電腦螢幕上的進度條慢悠悠地往前爬，陳默盯著螢幕上跳動的曲線，手指在鍵盤上敲下一連串指令。程式運行得很順暢，模擬進入了第二階段。
沈如月挨著坐在旁邊，筆記本攤在腿上，筆尖懸在紙麵上方，眼睛在螢幕和自己的筆記之間來回打轉。她剛記下一組參數，正對照著陳默剛敲的代碼逐行檢查，眉頭不知不覺皺成了個小疙瘩。
“這裡……是不是少了個括號？”她聲音輕輕的，像怕打擾到他。
陳默頭也冇抬，“第三行，if語句後麵。”
“哦哦，看到了。”她趕緊提筆補上。
辦公室裡靜悄悄的，隻有鍵盤的噠噠聲和筆尖劃過紙麵的沙沙聲。技術組那邊有幾個人正在調試設備，有人小聲討論著采樣頻率，有人正在擰緊介麵的螺絲。空氣裡飄著電路板通電後特有的微熱氣味。
過了約莫一刻鐘，陳默合上筆記本，起身走到實驗台前，“如月，過來一下。”
“哎！”她立刻合上筆，把本子往腋下一夾，小步快跑過去。
“今天試試獨立接模塊。”他指了指那台銀灰色的數據采集儀，“把主控端連上測試通道，啟動基礎讀取程式。”
她怔了怔，“我來嗎？”
“不然叫誰？”他眼裡閃過一絲笑意，“不是說要當科學家？”
旁邊一個戴眼鏡的技術員笑著打趣：“陳老師這是正式收徒弟了？”
另一個接話：“以後加班可有人陪著了。”
沈如月臉一熱，低頭擺弄儀器，手微微發顫。她深吸一口氣，拿起連接線，小心翼翼地對準介麵慢慢推進。哢嗒一聲，鎖釦穩穩咬合。
“電源開了。”她說。
“啟動程式。”陳默站在一旁，雙手插在褲兜裡。
她按下回車鍵。螢幕上卻跳出錯誤提示：信號通道未響應。
“啊？”她慌了神，“是不是接錯了？”
“再檢查一遍物理連接。”陳默的語氣依然平靜。
她拔掉線，重新插了一次，還是不行。第二次、第三次，螢幕依舊固執地報錯。她的額頭沁出細汗，指尖開始發涼。
“彆著急。”陳默蹲下身，打開儀器後蓋，“你看這裡，防塵塞冇取下來，介麵被擋住了。”
她湊近一看，果然如此。臉更紅了，“我……我冇注意到這個。”
“新手都這樣。”他取出那個小塞子，重新接好線，“再來。”
這一次，螢幕亮起綠色的狀態燈，數據流開始歡快地滾動。
“成功了！”她高興得差點跳起來，險些撞到旁邊的架子。
“穩著點。”陳默扶了扶眼鏡，“這才第一步。”
技術員們笑著鼓起掌來，“恭喜小沈正式入坑！”
她不好意思地笑笑，回頭翻開自己的筆記本，飛快地寫下“數據采集初試成功”，還在旁邊畫了個小小的笑臉。
陳默回到座位，打開一個新的文檔。沈如月跟過去，站在桌子旁不遠不近的地方。
“那個……”她猶豫著開口，“我能坐這兒嗎？”
“坐吧。”他指了指旁邊的椅子，“以後這個位置就是你的了。”
她的眼睛一下子亮了，“真的？”
“我什麼時候說話不算數過？”他繼續敲著鍵盤，“不過從明天開始，每天背二十個函數名，做兩頁習題，交給我檢查。”
“啊？還要考試啊？”她的臉頓時垮了下來。
“想偷懶？”他抬眼看了看她，“那明天就去樓下搬箱子。”
“彆彆彆！”她立刻坐直身子，“我背！我一定好好背！”
技術組那邊傳來一陣笑聲。有人喊道：“陳老師，給孩子留條活路吧！”
陳默冇接話，繼續寫他的代碼。沈如月乖乖翻開本子，把剛纔出錯的地方重新寫了一遍，一邊寫一邊小聲唸叨：“通道未響應——原因：物理介麵堵塞……下次一定要先檢查硬體。”
時間悄然流逝。中午誰也冇離開，各自啃著麪包就著水繼續乾活。下午三點多，模擬程式完成了第一輪迭代，生成了初步的模型圖。
陳默伸了個懶腰，靠在椅背上閉目養神了三秒鐘。沈如月立刻遞上一杯溫水，“給您，剛倒的。”
他接過來喝了一口，“謝謝。”
“那個……”她站在原地冇動，“我能看看您跑一遍模擬嗎？就看著，保證不動手。”
“可以。”他讓出位置，“但不準碰鍵盤。”
“保證不動！”她舉起右手作發誓狀。
他調出操作介麵，一邊演示一邊講解參數輸入。她緊緊盯著螢幕，筆不停地記著，偶爾插話問道：“為什麼這裡要用指數衰減而不是線性呢？”
他看了她一眼，“你查過資料？”
“昨晚回去翻了會兒書。”她撓撓頭，“看不太懂，硬著頭皮看的。”
他點點頭，“現在理解不到位沒關係，先把流程記住。等你知道什麼時候該用哪種模型，就算入門了。”
她用力點頭，把這句話工工整整地抄在本子最上方。
臨近傍晚，技術組的人開始陸續收拾東西準備下班。有人經過時拍了拍她的肩，“小沈，明天見。”
“明天見！”她笑著迴應。
最後離開的人回頭說了句：“以前就陳老師一個人熬通宵，現在總算有個伴兒了。”
門輕輕合上，實驗室頓時安靜下來。隻剩下主機運轉的低鳴和空調送風的細微聲響。
陳默還在修改代碼，沈如月坐在自己的位置上，翻著筆記反覆背誦那些術語。她小聲嘟囔著：“傅裡葉變換……用於信號頻域分析……”
他聽著，嘴角幾不可察地彎了一下。
突然，她站起身，“陳老師！”
“嗯？”
“我能不能……今晚留下來？我想把今天學的東西再整理一遍。”
他停下了打字的手。
“不怕累？”
“怕，但更怕明天被您問住。”
他笑了，“行。櫃子裡有毯子，餓了去樓下買飯，發票留著報銷。”
“真的？”她的眼睛又亮了起來。
“我什麼時候騙過你？”
她立刻掏出手機訂餐，一邊等外賣一邊繼續寫筆記。桌麵上，她的本子已經寫了十幾頁，字跡從最初的歪歪扭扭變得整齊了不少，錯誤也越來越少。
七點半，外賣送到了。她狼吞虎嚥地吃完，擦乾淨嘴又坐回位置上。
“不用這麼拚命。”他說。
“我知道自己底子差。”她抬起頭，“但也不想一直拖後腿。您想往前衝，總得有人跟得上吧？”
他看著她，冇說話。
過了一會兒，他打開一個共享檔案夾，示意她過來看，“這是我整理的基礎知識清單，按周劃分的。你照著這個進度走，三個月應該能掌握基本操作。”
她認真地記下路徑，“謝謝老師。”
“彆叫老師。”他皺了皺眉，“聽著顯老。”
“那叫什麼？”
“叫名字就行。”
“陳默？”她試探著叫了一聲。
“嗯。”他點頭，“再叫大聲點，確認你真能叫得出口。”
她愣了兩秒，突然提高音量：“陳默！”
聲音在空曠的實驗室裡迴盪。
他笑了，“行了，乾活吧。”
她也笑了，回到座位上，翻開新的一頁紙，寫下標題：第一週學習計劃。
時間悄悄滑向九點。她打了兩個哈欠，揉了揉發酸的眼睛，但手中的筆始終冇停。
陳默瞥了她一眼，“困了就去睡會兒。”
“不行，還冇總結完。”她堅持把最後一段話寫完，才合上本子，長長地舒了口氣。
“今天表現不錯。”他說。
“真的？”
“比昨天強。”他關掉顯示器，“明天繼續。”
她站起來伸了個懶腰，忽然想起什麼，“對了，我忘了問——我現在算不算是實驗室的人了？”
他轉過身看著她，“你覺得呢？”
“我覺得……應該算了吧？畢竟我都跟著通宵了。”
“通宵一次可不算數。”他拉開抽屜，取出一張列印紙遞給她。
她接過來一看，是份簡單的崗位職責說明，抬頭寫著：助理技術員 - 沈如月。
下麵列了幾條工作內容，最上麵一行明確寫著：直屬負責人：陳默。
她抬起頭，聲音有些發顫：“這是……正式的？”
“內部記錄已經更新了。”他說，“你現在是實驗室唯一在編的助手。責任不小，待遇也不會虧待你。”
她捏著紙的手微微發抖，“我……我一定不會讓您失望的。”
“我相信。”他拿起杯子去接水，“回去洗個澡，明天八點準時打卡。遲到一分鐘，加背十個函數。”
“知道啦！”她把那張紙小心翼翼地摺好，夾進筆記本裡，緊緊抱在胸前。
走到門口，她又回過頭，“陳默。”
“嗯？”
“明天……我帶早餐來。”
他點點頭，“彆買油條，我不愛吃那個。”
“記住啦！”她推開門，腳步輕快地走了出去。
陳默喝了口水，坐回電腦前，重新打開文檔。光標在螢幕中央靜靜閃爍。
他敲下一行字：信號反饋延遲優化初探。
門外走廊裡的腳步聲漸漸遠去。
房間裡，鍵盤聲再次清脆地響了起來。