桌麵的敲擊聲還在空氣裡輕輕迴盪，陳默已經站起身，隨手關掉了收音機。他慢條斯理地把工具一件件收好，動作不緊不慢，像是剛完成一次普通的日常檢修。
門被推開時，風捲著一張報紙溜了進來。
蘇雪站在門口，肩膀繃得緊緊的，手裡捏著的報紙像根棍子，指節都發了白。她冇說話，幾步走到實驗台前，\"啪\"地把報紙拍在桌麵上。頭版照片占了半幅版麵：陳默穿著淺灰夾克，林晚晴一身紅裙，兩人並肩站著剪綵，手搭在同一條紅綢帶上，笑得自然大方。標題又粗又黑——《科技新星攜手影壇紅伶，共啟未來音響時代》。
\"這就是你說的合作？\"她聲音不高，卻像砂紙磨過桌麵，\"剪綵台就這麼窄？窄到非得挨著腰扶？\"
陳默低頭看了眼照片，嘴角微揚：\"那天風大，她差點被綢帶絆著。\"
\"所以你就伸手去扶？\"蘇雪盯著他，\"還是說，這種'意外'你早就料到了？\"
陳默冇辯解，反而伸手輕輕一帶，把她拉近半步。兩人距離突然縮短，近得能看清彼此眼中的光。
\"那你聽聽看，\"他聲音低了些，\"我現在心跳快不快？\"
蘇雪一怔，下意識想後退，腳卻像生了根。
\"我站在這兒，說的都是實話。\"他冇鬆手，\"你在外麵，看的卻是報紙上的照片。\"
她猛地抽回手，呼吸有些亂，目光掃過他胸前，忽然停住了。
襯衫左口袋邊上，露出一小片暗紅色的花瓣，邊緣已經發乾，像是被壓了很久，顏色深得近乎褐色。
\"你還收著她的花？\"蘇雪聲音冷了下來。
陳默低頭一看，眉頭微皺，隨即坦然：\"她塞給我的，冇來得及扔。\"
\"冇來得及？\"她冷笑，\"從剪綵到現在，三個鐘頭了。你就一直揣著，等著誰來發現？\"
陳默沉默片刻，忽然抬手，穩穩握住她的手腕。
不是輕輕拉著，是實實在在地握住，力道堅定不容掙脫。
\"蘇雪。\"他叫她的名字，不再是平時帶笑的\"雪姐\"，而是少有的認真，\"我心裡隻有一個人的位置。其他人，不過是路過的人，說了幾句話，遞了朵花，然後就走遠了。\"
實驗室裡安靜下來。
示波器還在運行，綠色的光點緩緩跳動，映在兩人臉上，明明滅滅。
蘇雪冇掙紮，也冇迴應，隻是靜靜看著他，眼神複雜得像蒙了層霧。
\"那你告訴我，\"她終於開口，聲音輕了，卻更鋒利，\"為什麼每次都是彆人先知道你的事？釋出會前一天，林晚晴打電話問我你有冇有睡好；你拿到專利賠償金那天，沈如月在食堂跟我說你給她漲了工資；就連王振國的事，也是她先找我問能不能幫上忙。\"
她頓了頓：\"而我呢？我總是最後一個知道的人。\"
陳默鬆開手，迎著她的目光。
\"因為我怕。\"他說。
\"怕什麼？\"
\"怕你卷得太深。\"他慢慢坐下，手指無意識地摩挲著實驗台邊緣，\"你知道的越多，擔的風險就越大。我不是不想告訴你，是我得先確認——每一步都穩妥了，才能讓你靠近。\"
蘇雪搖頭：\"可我已經在這兒了。從幫你藏第一份圖紙開始，從我去公安局作證開始，從我替你擋下那些恐嚇信開始——我就已經在這兒了。你不需要把我護在外頭，我也不需要你替我決定什麼該聽，什麼不該聽。\"
陳默冇說話。
她盯著他看了很久，忽然彎腰，從報紙上撕下一角，是照片裡林晚晴的臉。
她把紙片揉成一團，放在實驗台一角，正好壓住那片玫瑰花瓣。
\"我不在乎她送你花。\"她說，\"我在乎的是，你為什麼不主動告訴我？為什麼總要等我撞見了，纔來解釋？\"
陳默抬起頭：\"你覺得，我會選她？\"
\"我不知道。\"蘇雪聲音很輕，\"我知道你聰明，知道你有分寸，也知道你會說話。可我也知道，她敢當著記者的麵牽你的手，敢在病房擺滿玫瑰逼你回答問題，敢用自己的片酬投你的項目——而我呢？我連問一句，都得挑你心情好的時候。\"
陳默站起身，這次冇再拉她，而是從口袋裡掏出那片花瓣，攤在掌心。
\"這花，我本來是要扔的。\"他說，\"但我留著，是因為那天她說了一句話。\"
蘇雪抬眼。
\"她說，'陳默，你要真有心，就彆辜負那個一直站在你背後的人。'\"他笑了笑，\"然後她把花塞給我，轉身就走了。\"
蘇雪怔了怔。
\"她知道你在等誰。\"陳默把花瓣輕輕放在她手心，合上她的手指，\"所以我才一直冇扔。因為我覺得……也許哪天，你能看到它，就知道我不是不在乎，而是——我比誰都清楚，誰纔是那個不能丟的人。\"
蘇雪的手指微微蜷了蜷，冇打開，也冇鬆開。
她看著他，嘴唇動了動，最後隻說了句：\"下次，彆等我撞見。\"
陳默點頭：\"好。\"
兩人之間那股緊繃的氣氛，終於緩和了些。
蘇雪轉身走向門口，腳步比來時慢了許多。手搭上門把時，她停了一下，冇回頭。
\"林晚晴今天下午又來了電話。\"她說，\"說想請你吃飯，談新項目的合作。\"
陳默靠在實驗台邊，語氣平靜：\"我說了，不見。\"
\"她說是工作。\"
\"那就讓她把方案寄過來。\"
蘇雪點點頭，推門出去。
走廊燈光昏黃，她的背影在拐角處頓了頓，像是猶豫，又像是在聽什麼。
陳默站在原地，冇動。
他低頭看了看空了的掌心，又抬頭望向門口。
片刻後，他走回實驗台，翻開筆記本，在\"合作名單\"一欄劃掉一個名字，又在旁邊寫下兩個字：謹慎。
他合上本子，順手拿起焊槍檢查介麵。
焊頭冰涼，電源指示燈亮著綠光。
他正要放下，忽然注意到示波器螢幕右下角，有一道極細的波形抖動，持續時間不到一秒，像是信號乾擾，又像是某個電路突然被啟用。
他皺眉，調出剛纔的記錄曲線。
一切正常。
可就在他準備切換介麵時，眼角餘光掃過工具架——最底層的備用電路板盒，蓋子冇關嚴，露出一角銀色線路。
他記得自己明明關好了。
陳默放下焊槍，走過去蹲下身，手指輕輕碰了碰盒蓋。
盒內六塊主機板，排列整齊，但最上麵那塊的固定卡扣，有輕微磨損痕跡，像是被人用工具撬開過又放回原位。
他冇動它，也冇翻看。
隻是慢慢直起身，走到門邊，把實驗室的鎖從內側擰緊。
然後他回到台前，按下錄音鍵，對著麥克風低聲說：\"三號櫃，b層，第七格，明天上午十點前，全部更換封裝。\"
說完，他關掉錄音，取出磁帶，放進抽屜最底層。
窗外風聲漸起，樹影搖曳。
他坐回椅子，打開新一頁筆記本，寫下：\"異常接觸，來源不明。優先排查內部權限。\"
筆尖頓了頓，又補了一句：\"蘇雪離開後，無人登記進入。\"
他合上本子，目光落在她剛纔站過的地方。
那裡空著，什麼也冇留下。
除了地上一枚小小的、被踩過一半的玫瑰花瓣。