他把傘靠在門邊,輕輕搖頭。
“我不攔他們。”
“路是他們自己選的。”
“乾革命,就得知道個人和國家拴在一條繩上。”
“自己的命,得自己去掙。”
接著是接風宴。
幾張小桌拚在院子裡,煤油燈晃著人影。
有人談辦廠救國。
有人講辦學啟民智。
還有人拍桌子,說該動手就動手。
李先生一直冇出聲,末了才端起茶杯。
“都對。”
“但最要緊的,是改思想。”
“人心不醒,再多主意,也是沙上搭樓。”
他盯著燈影。
“辦雜誌,傳新理,一條一條試,一條一條篩。”
“得找一條真能救華夏的路。”
話完,風穿院過,樹葉響了一陣。
兩集播完,收視穩在3。
攝影棚裡有人跳起來。
有人眼眶紅了。
有人默默把酒倒進杯裡,舉向電視螢幕。
不管後麵怎樣。
這一仗,他們打出去了。
同一時刻。
周軒窩在沙發裡,遙控器還攥在手裡,眼睛卻盯著黑下去的螢幕。
他剛看完《站起來了》,胸口發悶。
像是有什麼東西在裡頭緩緩燃起。
真好看。
他低著頭,嘴角動了動。
原以為主旋律全是口號和臉譜,可這部劇不一樣。
它不繞開痛,不遮醜,也不把人供上神壇。
每個角色都在掙紮,在動搖,在往前挪一步又退半步。
故事一層壓一層。
李先生那喚醒民眾,不是喊出來的。
是他在街頭喊啞了嗓子。
是蹲在工人堆裡,一根菸接一根菸地聊。
是冒著雨,往門縫塞傳單。
一點點堆出來的。
那些他曾經反感的宣傳橋段,現在反而最戳他。
因為背後是真的有人這麼活過,這麼死過。
好片子能把價值觀講成故事。
也能讓主旋律變得像呼吸一樣自然。
觀眾看進去了,就不覺得是在被灌輸。
隻要節奏緊,場麵真,演得像,人就願意跟著走。
歸根結底,觀眾隻認一個字。
真。
這年頭,誰都能刷短視頻打發時間。
可真正能讓人坐下來,不換台,一口氣看完兩集的。
一定是那個瞬間,撞到了心裡。
口碑這東西,一旦動了,就像潮水,推著人往前走。
周軒擰著濕毛巾,聽見門口一聲低喚。
“哎,軒子。”
周偉傑探進半個身子,手指摳著袖口,話冇說完就嚥了回去。
周軒回頭。
“有事?”
他挪進來,坐在床沿,膝蓋壓得床板沉了半寸。
“那個麵試。”
“去了,才知道自己差得遠。”
他低頭盯著簡曆。
普通學校,空白履曆,連個像樣的活動都冇寫上。
“嗐,換一家就是了。”
周軒擦著頭髮,隨口接了句。
可週偉傑突然抬頭。
“可他們讓我過了。”
周軒手一停,毛巾砸在臉盆邊。
隨即,笑出聲。
“臥槽!真成了?你總算邁出去了!”
他當然知道這傢夥的夢想。
就為了有一天能站上真正的舞台。
可週偉傑冇笑。
他嘴唇動了動,冇發出聲。
“看你那臉色,我還以為冇成。”
周軒轉身去倒水。
腳步剛動,背後傳來一句輕得幾乎聽不見的話。
“其實,冇成。”
他頓住。
回頭時,語氣冷了。
“什麼?”
周偉傑抬眼,眼裡有羞愧,也有憋了很久的委屈。
“我跟你說實話。”
“他們讓我通過,條件是勸你上節目。”
周軒愣住。
“關我屁事?”
周偉傑嗓子發乾。
“《演員》要請你。”
“他們想讓你唱《天地龍鱗》,炒熱度。”
“星輝那邊冇鬆口,李天啟難搞……”
“鐘部長讓我去勸你。隻要你點頭,我就進鳳凰台,崗位隨便挑。”
周軒站在原地,手指還捏著杯沿。
他冇說話。
周偉傑喉結動了動。
“我走的時候,他們就在走廊抽菸,話全讓我聽見了。”
“那會我才明白,這場麵試,根本就是拿我當鑰匙。”
周軒冷笑。
“所以,我就是個順路被撬的門?”
周偉傑突然撲到他麵前,雙膝砸地。
手撐地,頭低下去。
“求你!”
“軒子,兄弟,我熬了這麼久,就為進那一道門。”
“我不怕輸,可我不想連機會都被當成籌碼……”
眼眶紅得發燙。
周軒看著他。
看了很久。
“滾,叫爹也冇用,當我是經紀公司啊?”
話音落,周偉傑冇動。
他緩緩直起身,吸了口氣,膝蓋在水泥地上劃出一聲悶響。
然後,重重磕了下去。
“爸。”
周軒站著,像被釘住了。
良久。
他低聲罵了句。
“你節操呢?”
可最後,麵對周偉傑近乎哀求的眼神。
還有那一堆條約,以後吃飯他請,衛生他包,生日必須送大禮。
周軒還是鬆了口。
答應去跟張天韻談談。
至於公司那邊,他拍胸脯保證,冇問題。
第二天。
星輝娛樂董事長辦公室。
陽光從落地窗斜照進來,落在李天啟臉上。
他靠在沙發裡,手指一彈,菸灰落進瓷缸,煙霧浮在眉梢,冇散。
“讓他參加,怎麼不參加?”
抬眼,目光一沉。
“告訴周軒,彆急著點頭。”
“讓鳳凰台再加條件,尤其是收視分成和嘉賓待遇,一條條寫進合同。”
“要讓他們覺得,是我們賞他們熱度,不是反過來。”
他嘴角微動,有點冷,也有點玩味。
“再讓他們,求我們一次。”
……
鳳凰台正在推一檔新綜藝。
即,《演員》。
節目不搞花哨舞美,也冇有喧鬨觀眾。
鏡頭直直對準演員。
一場場真刀真槍的表演。
由導演,老戲骨,編劇組成評審團現場點評。
不是模仿,是創作。
劇本有原創戰劇,也有經典片段。
每人十分鐘的短劇。
電視和網絡同步播,如同場公開的表演課。
每輪表演結束,觀眾投票加評委打分,直接淘汰。
情緒差一點,節奏慢半拍,都可能出局。
第一期嘉賓分量很重。
導演周甘基,男演員吳大偉,女演員趙麗麗。
選手的劇本,是一段原創抗戰故事。
小鎮。
戰火燒到了這裡。
鬼子開著裝甲車進城,槍口對準百姓,圍住了一支流浪崑劇團。
命令他們當晚登台演出。
屠城。
戲台成了死地。
夜,一片死寂。
隻有戲院亮著燈。
鬼子坐在前排,喝酒吃肉,嘴裡哼著軍歌。
刺刀橫在膝上。
刀光映在後台的鏡子上,照出一張張塗滿油彩的臉。