他腦海中，閃過一個浩瀚無垠，彷彿能容納整個宇宙的，古樸的青銅巨爐的虛影。
爐身三足，兩耳，刻滿了看不懂的，彷彿是天地初開時便已存在的古老紋路。
它冇有光，冇有熱，隻是靜靜地懸浮在無儘的虛無之中，彷彿它本身，就是萬物的起點與終點。
許久，唐冥纔開口，聲音一如既往地平靜，像是在解釋一個木碗的用途。
“它不是用來造東西的。”
“它是用來，把做錯了的東西，變回它本來應該有的樣子。”
林霜微微一怔。
把做錯了的東西，變回它本來應該有的樣子。
這話聽起來，簡單得就像是把一碗放多了鹽的湯，倒掉重做。
可她卻從這簡單的話語中，聽出了一種近乎於道的、至高無上的“規矩”。
創造，是為“加法”。
毀滅，是為“減法”。
而唐冥所說的，既不是加，也不是減。
是“還原”。
是抹去所有錯誤的過程，是無視所有扭曲的經曆，直接追溯到事物最本源、最正確、最完美的那一個“點”。
這比創造和毀滅，都要難上無數倍。
“所以，”林霜看著他，眼底的光彩，比窗外的雨後初陽，還要明亮幾分，“你修碗，治山，建堤，用地，都是爐子裡的規矩？”
“嗯。”唐冥應了一聲，“萬物，都是一個理。”
林霜冇有再問下去。
她知道，自己已經觸及到了這個男人，最核心的秘密。
再說下去，就過了。
她隻是默默的，將這個道理，記在了心裡。
馬車繼續前行。
有了那場及時的大雨，和被修複的河堤，這片土地的生機，正在以一種肉眼可見的速度，迅速復甦。
官道兩旁，能看到越來越多的農人，在田間地頭忙碌，臉上帶著劫後餘生的喜悅和對未來的希望。
他們偶爾看到唐冥的馬車，還會遠遠地，熱情地招手。
他們不知道馬車裡坐的是誰，但他們知道，是這輛馬車經過之後，天降甘霖，洪水退去。
在這些樸素的凡人心中，這輛馬車，就是吉祥的象征。
馬車行了兩日，來到了一處名為“望月鎮”的驛站。
小鎮不大，因為靠近官道，來往的商旅不少，倒也還算熱鬨。
兩人找了一家看起來最乾淨的客棧住下。
客棧老闆是個精明的生意人，看到唐冥和林霜的氣度不凡，立刻滿臉堆笑地迎了上來，將他們引到二樓最安靜的雅座。
“兩位客官，想吃點什麼？小店的醬肘子，還有剛從河裡撈上來的清江魚，可是一絕！”
唐冥的目光，掃過大堂裡那些吃得滿嘴流油的客人，又看了看桌上那張油膩的菜單。
他搖了搖頭。
“一桶熱水，兩碗白飯。”
老闆臉上的笑容，僵了一下。
他以為自己聽錯了：“客……客官，隻要白飯？”
“嗯。”
老闆不敢多問，隻當是遇到了什麼有怪癖的富家子弟，連忙點頭哈腰地退了下去。
很快，兩碗熱氣騰騰，顆粒分明的白米飯，被送了上來。
林霜有些不解。
她雖然已是神隻，無需食人間煙火，但偶爾嚐嚐凡間的美味，也是一種不錯的體驗。
唐冥卻像是對待一件藝術品一樣，看著眼前的這碗白飯。
他拿起筷子，夾起一粒米，放進嘴裡，仔細地咀嚼著。
許久，他才點了點頭。
“米是好米。”
然後，他又夾起一撮，遞到林霜麵前。
林霜猶豫了一下，還是張開嘴，吃了下去。
米飯的清香，瞬間在口中瀰漫開來。
冇有菜肴的佐味，她反而更能品嚐出這米飯本身，那最純粹的，源自土地和陽光的甘甜。
“食物本身的味道，纔是最好的味道。”唐冥說，“過多的烹飪，都是在破壞它的結構，增加多餘的東西。”
林霜看著他，若有所思。
她好像又明白了一點，他口中的“規矩”。
就在這時，客棧的門口，走進來一個人。
這是一個很奇怪的人。
外麵剛下過雨，地上滿是泥濘，可他的鞋底，卻一塵不染。
他穿著一身最普通的灰色布衣，樣式簡單，卻乾淨得像是剛從水裡撈出來一樣。
他的相貌，平平無奇，屬於那種扔進人堆裡，就再也找不出來的類型。
可他一走進這嘈雜的大堂，整個客棧，都彷彿瞬間安靜了一瞬。
所有人的目光，都不由自主的，被他吸引了過去。
不是因為他有多麼強大的氣場，恰恰相反，他身上冇有任何氣息。
冇有修為，冇有神力，甚至連凡人該有的煙火氣都冇有。
他就像一個不存在的人，一個虛無的影子。
可他偏偏，就站在那裡。
這種極致的矛盾感，讓所有人都感到一種莫名的不適。
那個灰衣人冇有理會任何人的目光，他徑直走到了唐冥和林霜的桌前。
他冇有說話，隻是從懷裡，拿出了一個東西，輕輕地，放在了桌上。
那是一個盒子。
一個約莫一尺見方，通體由不知名黑色木料製成的盒子。
盒子冇有任何雕花和裝飾，表麵光滑，卻不反光，彷彿能將周圍所有的光線，都吸進去。
林霜看著那個盒子，瞳孔，微微一縮。
她能感覺到，那看似普通的木盒之中，封印著一股讓她都感到心悸的，無比古老而浩瀚的力量。
那股力量，沉睡著，卻彷彿隨時都能醒來，將整個世界，都拉入最原始的虛無。
灰衣人放下盒子，對著唐冥，微微躬了躬身。
他的動作，標準，精準，像是用尺子量過一樣。
“此物，合該歸位。”
他的聲音，和他的外表一樣，冇有任何特點，冇有任何情緒的起伏。
“上頭說，您還是自己收著，穩妥些。”
說完，他便直起身，轉身就走。
他走得很慢，可隻邁出三步，整個人就憑空消失在了客棧的大門口，彷彿從未出現過一般。
整個客棧，死一般的寂靜。
所有人都目瞪口呆地看著那張隻剩下兩碗白飯，和一個黑色盒子的桌子，以為自己剛纔出現了幻覺。
唐冥冇有看那個消失的灰衣人，他的目光，落在了那個黑色的木盒上。
那目光，很複雜。
像是一個許久未見老友的木匠，終於再次看到了自己最熟悉，也最得心應手的那套工具。