：陪我去還願
落上門閂，他纔在妝台一側坐下，披了一襲春色，黃綠搖曳，珠玉流蘇垂頸對稱，鮮亮顏色彷彿沖淡了病氣，還原出舊時的意氣。
他的發不若言攸那般烏黑，但也有精心養護，一兩綹跳脫地滑到肩前，頗有種躍出條框規束的靈氣。
而鏡前人著半見淡色，漾漾淺緋，刺繡葳蕤，見之明媚。
俞繇隻手托她腮頰，描眉勾目，尾指掛著一縷青絲，香柔溫潤，曾共君枕上並頭相偎襯。
一場春光構夢，圓滿又離散。
他翕張著唇：“夫人，我寧願你不是恩怨分明的人。”
如果她最初就恨屋及烏，討厭他、憎惡他，避而遠之，他也不會曲折又膽怯地逼近，毀掉她的親事又不得不故作疏遠。
言攸從精明算計，尋求嗬護庇護，到日久見人心，一似假作真。
她生出真心，無非是因他本來就是一個極好的人。清醒者才痛苦，所以她“生前”緘口不言，何嘗不是憐惜。
言攸眼睫閃動，殘忍地想：終有一日，你會恨我。
恨起作繭，華髮早生。
那一日，俞繇成為新家主。
“若不是因為你的本心本性，我看也不會多看一眼。”她臉上笑意縹緲，昳麗失真。
俞繇笑答：“那我要一直做好人，贖罪。”
替父親的殺孽洗罪，也替自己三年前棄她而逃懺悔。
‘阿兄，你信我。’
倘若能重回，他當日不會退縮半步。
清和，我當然信你，有恨，卻也有心。
“清和，陪我去還願吧？”
言攸平和問他：“還願？還什麼願？”
院中護花鈴輕響，泠泠清清，他的聲音潺潺如水，極其乾淨。
“你走之後，我年年都要去廟中祈福，盼你回來，這一次你一起去，多捐些香油錢。”
言攸嗔笑：“你真以為是神佛顯靈，才讓我回到玉京的嗎？”
“你知道我從不信鬼神，可這一次，的確是天賜。”俞繇長臂一攬，圈緊了她身軀，在耳畔喟歎。
……
俞繇替她戴上帷帽，一同出府，新婚燕爾恰逢早春踏青。
馬車停在山腳，新婚夫妻雙雙下車，俞繇牽她拾階而上。
“下了一點雨，你慢些。”倏忽間，他停步下來，又放開她手，“我揹你上山，就不會沾濕鞋襪了。”
言攸兩手提裙，裙襬和雲履乾乾淨淨，她婉拒：“這路常年有人走動，冇有什麼青苔，一點春雨，不算濕滑……”
俞繇繫了一條襻膊，不像和她打趣，連寬袍大袖都利落收拾好了，“你是嫌我如今身體不如往日了。我又不是快死了，才二十餘歲，不至於連你都背不動。”
言攸墊腳，捧他麵容，道：“是你想揹我。”
“是，快上來。”
他笑，蹲下一段，言攸再不推辭，飛快在他鼻梁上落吻，“恭敬不如從命。”
俞繇特意用了檀香遮蓋飲藥的清苦氣，她緊挨著男人的後背，視線隨著他上台階的步子起伏著，春日尚有寒意，而他是可靠的熱源，她隻要把臉頰貼在他頸側，自有熱血流過，為她取暖。
幸福落空後，是虛無是悲苦。
偷竊所得終要歸還。
她在他領襟中藏淚，殘餘一場春寒，如千針刺喉，兩人心照不宣不言，三百階，步步踟躇。
他也許纔是活在幾年前的瘸子。
南下尋人時，他不屑。
一個瘸子，要他千裡迢迢去接回侯府？
吟風樓生意興隆，貴公子入樓，掌櫃親自迎客。
“公子。”
“我來尋人。”俞繇略板著臉，開門見山道。
掌櫃照例引人上閣樓安靜處相談，“公子找什麼人？我們這裡都是做正經營生的。”
“半月前，你們從人販手上，買來的那個瘸子。”俞繇冷聲道。
“公子打哪處來的？”
“玉京。”
掌櫃當即一悚，這人遠在皇城卻對吟風樓的近況瞭若指掌。
俞繇眉心微微動了動，“有嗎？有就是有，冇有就是冇有，彆想矇騙。”
“啊，有的，公子先去雅閣內等候吧。”
俞繇曉得店家是為了在他這裡多賺幾兩錢，好在他冇計較，隨小廝入內休憩。
茶水從沸燙到溫熱，他剛呷了一口茶，便有女聲響起，吟著一首小詩，婉轉好聽，隨後又熟稔對他介紹茶的品類、特性。
俞繇頭也冇抬，輕哂道：“為何這樣賣弄？”
不過他不得不承認，那短短幾句比同窗間春水祓禊日敷衍的互贈詩賦好上幾分。
跛足的少女屈跪在桌邊侍奉，“樓主說，公子遠道而來，找的卻是我這樣一個瘸子。所以我私以為，公子是來救我出苦海的貴人，我要在貴人眼中留下好印象。旁的冇有，勝在善聽人言。”
她將目的昭昭揭明，又似乎並不擔憂俞繇會因為她的心思而不再想見她。
與從容談吐割裂的，是她侵入他視野中、那雙粗糙了的手，斑斑駁駁。
一雙受苦受難的手是不會出現在千金小姐身上的。
俞繇疏冷地掃她一眼，而這一眼時隔漫長，他看得很仔細。
“你叫什麼名字？”
少女謙聲道：“言攸。”她指尖輕劃，虛虛寫了一個字。
是恬靜溫柔，還是生生不息。
寫罷過後，她又補充：“自取了一個表字，叫清和。”
俞繇的神思頃刻就被這個陌生的四妹擭住。
“貴人，需要我做什麼？”
她目似琉璃，金光細碎，檀口微抿著似笑非笑。
彼時，灰痕覆麵都像精心裝點。
她一定是知道自己相貌出眾的。
否則不會刻意以這樣的角度去仰望一個男子。
她說：“貴人，我麵容肮臟嗎？”
她就是存心而為，可笑的是，俞繇明明也知悉，還是被這層皮相蠱惑，紆尊降貴為仆役拭麵。
“有灶灰。”
言攸立刻解釋：“我在後廚做雜事，來得匆忙，冇有仔細收拾，臟了貴人的眼目。”
俞繇遲慢收手，“人世百態，形形色色，冇有誰一出現就能臟得瞎了人眼。有疾苦，始見悲憫。”
言攸認真斟酌，張口說：“貴人信仁義禮信，所以，這一次的仁愛，會偏疼我嗎？”
她成了孤女。
她不得不丟下廉恥，不擇手段，抓住每一個逃離這狹促樓閣的機會。