76
孔思益的聲音和她的目光一樣未經修飾, 帶著一股冬天的冰冷，令人醒神，“你有想過你為什麼主動爭取修改宋啟豐的人設嗎？是出於演員對不同類型角色的追求嗎？”
餘尋光交握著手掌, 雙手傳遞出的溫暖能讓他感受到自己, “當時冇想那麼多。”
孔思益的語氣裡夾雜著些許引導, “當時在想什麼？”
“我隻覺得他的設定是不對的。”
“這是否代表著, 你的內心深處對角色其實是有一個衡量的標杆的。”
餘尋光馬上回答：“當然會有, 每個演員都會有。但是……”
他又沉默。
他的臉在台下的監視器裡有一段時間的凝滯。
他保持著坐姿冇動, 隻有緩慢的眨眼睛的頻率能被人知道他還在思考。
孔思益耐心的等待著他的回答。
餘尋光再度開口時, 他終於肯抬眼望向對麵的主持人, “我不太願意用［挑選］這個詞去形容那些角色人物。劇本是我選擇的, 但是在那些人物麵前，我是被選擇的。”
孔思益動了動脖子, 剛纔她也維持著僵直, 導致她的脖子微微發酸。
“這是怎樣的一個過程？”
“我會, 很清楚地知道自己有冇有做好。”
“你有冇做好的時候嗎？”
餘尋光繃緊麵頰, 他突然不知道該怎麼說。
孔思益看著他，她歪下肩膀, 朝他的方向湊近了一些。冷冬已經過去，春天即將來臨，她的聲音變得前所未有的柔和。
“餘尋光, 你不要害怕, 你要信任我。我不是為了嘩眾取寵, 或者想要製造話題爆點纔來采訪你。我想做的，是幫助你挖掘最真實的你。我想瞭解, 同時我也想讓觀眾們看到一個真實的餘尋光。”
“咳……”餘尋光清了下嗓子，第一次在公共場合這麼深的剖析自己, 他有些迷茫，“好的。”
孔思益繼續引導他，“就像演員信任導演一樣，你現在是我的嘉賓，請嘉賓信任主持人，好嗎？”
餘尋光抿緊雙唇，舔了舔，他轉頭看向台下，“我想喝點有味道的東西。”
孔思益幫他做出選擇，“果汁，可以嗎？”
餘尋光將範圍縮小，“檸檬汁吧。”
現場導演馬上吩咐後勤助理去準備。
助理走到演播廳門口，一陣躊躇，她想了半天，還是跑回來問在台下等待的小陳：“助理老師，餘老師說的檸檬汁有什麼要求嗎？是需要買哪個品種的檸檬用哪個品牌的榨汁機現榨，還是需要點哪家的外賣，您能給個方向嗎？”
“不用不用，”小陳一聽，哪需要這種排場？他跟著現場助理一起出去，說：“你們樓裡不是有販賣機嗎？買個最常見的檸檬汁就行。”
助理愣了一下，“哦哦哦”地瞪著眼睛走了。
台上，餘尋光用手摳著嘴唇，孔思益從這個動作判斷出他有些緊張。
她靈活的換了個話題，“我們聊聊你小時候的事吧。你在上學的時候有什麼趣事嗎？”
餘尋光搖頭，眼睛虛瞄著某個點，“冇印象了。”
孔思益合理懷疑，“怎麼會冇印象呢？是你不想說，還是你不夠信任我？”
“冇有。”餘尋光把頭轉向她，用一個下壓嘴角的動作證明自己話語裡的真實，“要真正細講的話，確實冇什麼好講。我從小就屬於那種比較呆板、遲鈍的孩子，我一直在按部就班地學習，按部就班地成長。可能太久了，對中小學……真冇印象了。我隻知道聽老師的話，然後埋頭讀書。我那時候覺得人生特彆平淡，就像杯白開水。我冇有付出什麼濃烈的情感，也冇有收穫什麼刺激性的情緒。每天好像都是一樣的。”
“你冇有朋友嗎？”
“如果在這個區間內還能有「同學」這個分組的話，冇有。”
“冇有女孩追求過你嗎？”
“冇有。”
“可是你長得很帥呀。”
“學生時期，評判一個男孩是否受歡迎，顏值方麵是最不重要的。我不夠風趣，不解風情，不愛社交，不愛說話，不會玩，不愛玩，哪個女孩會喜歡這樣的人？”
孔思益分析著他的話，“聽起來你好像很孤獨。”
“還好，”餘尋光已經可以直視她了，“我以前對社交本身，確實冇有什麼太大的慾望。”
“是因為你的精神世界足夠豐富？”
“有這個原因。”
孔思益覺得奇怪，“但是你是學表演的。冇有慾望，對你這類人，是矛盾的，是有缺陷的。”
餘尋光想到往事，忍不住微笑，他在欣賞記憶裡更年輕的自己，“我在學校裡讀書的時候……我是指大學，我的成績不是我們班最好的，班主任也很少誇我。”
“為什麼會這樣？”
“我做不好，”這件事餘尋光倒是記得清楚，“我大一的時候有聽人說，「就那個餘尋光，他算什麼呀，他完全是靠臉考進來的」這類的閒話。”
他覺得很有意思，臉上仍掛著笑。
孔思益的表情卻逐漸悲憫，“你是說，從最開始接觸表演的時候，你也是不開竅的，對嗎？”
餘尋光閉了閉眼，毫不猶豫。
“你們班成績最好的是誰？”
“耿昱鑫。”
孔思益很直白，“暫時冇聽說過。”
餘尋光很寬容，“演員的生命是很長的。隻要他能夠一直演下去，有一天你會知道他的。”
孔思益露出半分笑意，“我想，我能夠有采訪他的那一天。”
氣氛好像冇有那麼凝滯了。
“你對大學裡的生活好像記得比較清楚，是因為時間上離得近，還是在那個時候，你的性格就已經有所變化？”
“接觸到表演之後，我覺得每一天，都是精彩的。”
“你很喜歡錶演。”
“以前有些不確定，現在我可以肯定，是的。”
孔思益再一次問：“我現在經常聽到有人評價你說，你是天賦型的演員，你認可嗎？”
餘尋光謹慎的回答：“天賦不天賦，我說了不算，觀眾誇獎的也未必是事實。總歸我現在對於表演這一方麵，還好，我儘到了我現階段的努力。”
孔思益尋找著他話裡的落點，“你是做了哪方麵的提升，或者說，一開始是哪方麵的不足阻礙了你……悟道。我們可以這麼說嗎？”
餘尋光毫不猶豫脫口而出，“是台詞和情感。”
就算係統不給他具體的數值評價，他也一直知道自己有這倆方麵的問題。
“我有時候會受到這兩方麵的拖累，達不到戲劇需要的效果。”
孔思益問：“後來你是怎麼克服的？”
餘尋光完全不掩飾，“並冇有完全克服，缺點一直都在。現在觀眾們看我還好，是因為我學會了靈活地使用技巧。”
孔思益聽懂了，“就是專業技能方麵上來了。”
“對。”
“你在讀大學之前冇有學過表演？”
餘尋光補充了一下，“冇有學過係統的表演。”
孔思益有幫他開脫的意思，“所以你會有這樣的起點，是能夠讓人理解的。”
餘尋光搖頭，“我個人對此是不太滿意的。”觀眾不會一直寬容，他要是不進步，迎來的便會是挑剔。
“你無法接受自己的缺點嗎？”
“不是不能接受，是反思。我會覺得如果我那個時候換種表演方式，我會做得更好。”
孔思益理解了，她越來越欣賞他。
“最近還有這方麵的反思嗎？”
“有的，”餘尋光直接坦白，“我就覺得「陳光」這個角色我冇有演好。”
孔思益說：“但是觀眾朋友們都很喜歡他。”
餘尋光很明白問題出在哪裡，“觀眾都是寬容的，他們太好了。”
剛好，買果汁的助理回來了，為了避免產品在鏡頭麵前暴露，她將果汁倒入玻璃杯中才送上來。
餘尋光往座椅裡挪了一下，低頭感謝她，等她走開了，端起杯子淺抿了一口。
演播廳的空調開得太足了，一口冰涼的飲品下肚，餘尋光清醒了不少。
溜溜酸的口感也在刺激他的神經。
等到他重新坐好，孔思益才繼續問：“你說你冇有演好，具體體現在哪方麵？”
餘尋光看著她，他現在能一直看著她，“我在演陳光的九個月期間，包括訓練的時間裡，整體來說，我對於「消防員」這個職業需要承擔的社會責任，在理解方麵是比較懸浮的。所以我後來認為，我那段表演，過於青澀。”
孔思益跟進他的思路，“是什麼支援你返回去思考這個問題？”
餘尋光給出回答：“當我個人的心智和性格，以及閱曆更加豐富成熟之後。”
孔思益幫他總結，“所以你會經常看你演過的那些角色。”
餘尋光說：“冇有經常，隻是在進行自省行為的時候會有這種行為。”
孔思益故意問：“不是為了欣賞自己的成功嗎？”
餘尋光忍不住笑，“如果一直留在原地欣賞自己的成功，那麼我這輩子也就到此為止了。”
孔思益再一次把話繞回去，“你剛剛說，當你學會使用技巧的時候，你對「表演」這門藝術也有了更深層的認知，這是否代表著你在表演時，是有很重的表演痕跡的？”
“是的。”
“你覺得，迄今為止，你表演痕跡最重的戲是哪一場？”
餘尋光毫不猶豫地說：“陳敏笙在得知雅君和風眠死訊時的那場哭戲。”
現場立馬把那段鏡頭調了出來。
看到大螢幕上自己在“神仙落淚”，餘尋光用手掌捂住了下半張臉，他露出的眼睛裡有顫動，也有尷尬。
孔思益還問他，“是這一場嗎？”
餘尋光的聲音都變了：“我現在特彆不願意看到這場戲。”
孔思益說的話還是一樣，“但是觀眾對這場戲的評價很高。”
“觀眾的評價來自於畫麵的完美，而從專業的人物表現來說，我可以很肯定，我演砸了。”在進入演播廳後，餘尋光的語氣第一次這麼強硬。
當時促成這種不恰當的表演方式的原因是多樣的，儘管不全是他的原因，但餘尋光也不允許自己開脫。他不管那些，他隻關注結果。
結果就是從一個專業演員的角度來評判，他把陳敏笙演「歪」了。
以他現在的目光來看，陳敏笙根本不適合這種哭法。他是傷心，是難過，可有必要哭得那麼悲楚嗎？這種哭法要真用到誰身上，宋啟豐比較合適。
“這也是屬於會讓你後悔反思的一場戲。”
“是的。”
孔思益看著他問，“你反思了什麼內容？”
“表演痕跡太重了，哭得太誇張了。”
“但你是從專業院校出來的，你們的工作就是在「表演」，不是嗎？”
餘尋光說：“當然，表演的核心就在於「演」，但表演的最高境界是讓人看不出來你在演。”
“我其實覺得你的陳敏笙很自然。”孔思益是真的這麼覺得。
餘尋光想，這也是一位“寬容”的觀眾。
“謝謝，陳醫生很好，陳醫生的人設很好。我想，就算不是我來演這個角色，他仍舊能夠達到如今的播出效果，包括「陳光」、包括「徐天樂」。”
孔思益微微皺眉，“你對自己會不會太苛刻了？”
餘尋光搖頭，“我剛纔就在說，是他們選擇了我。對於他們來說，他們的人生本就精彩，我的演繹隻不過是錦上添花，是讓他們被觀眾看到的渠道。而且跳入專業來說，好的角色需要完整的行為動機，優秀的角色卻需要複雜性。「陳光」從頭到尾都是一個完美的人物；「徐天樂」……因為我現在拍完了第二部，我纔敢說，他有自己的成長線，但他的人設依舊單薄；「陳敏笙」是完全為了華雅君的成長而設定的一個奉獻型人物，哪怕他的行為最後有昇華，他還是冇有跳出那個邏輯。”
“「閻培熙」呢？”
“阿培從頭到腳，更加簡單，你分析他的行為動機就能知道，他是個很單純的孩子。”
孔思益點頭，她開始總結，“我能夠說，你在現階段的表演中有個遺憾，是你冇有演出過，複雜到非你不可的角色嗎？”
餘尋光的眼神裡已經帶上了他自己都冇有察覺的侵略性，“能。”
“那麼我想，你做演員，就是為了找到那個「非你不可」的角色。”
“我想讓所有我飾演的人物，都「非我不可」。”
餘尋光暴露了他的野心，但是在孔思益看來，他卻是那麼的耀眼。
她想，她能夠理解餘尋光修改人物設定的行為了，“不論是「陳敏笙」還是最初版的「宋啟豐」，都有點女主角工具人的意思。所以你是基於這點，才提出完善角色的要求。”
餘尋光是一個活得清醒的人，他不願意過那種得過且過的生活。
他對自己有很高的要求，所以他會定製一種嚴苛的標準去批評自己。
孔思益覺得她越來越瞭解餘尋光了，“你剛纔還說，你的角色會評判你。”
“當然。”
“這好像很奇妙。”
“是的，”餘尋光有些驕傲，“這會讓我生出某些優越感。”
孔思益問：“你剛纔說，以前的你，冇有太多的慾望，現在的你應該有慾望了。”
她也喝了口水，才說：“我們按，馬斯洛的需求體係分析一下好不好？安全需求是有的，生理需求呢？”
餘尋光想了想，說：“我現在對於食物是比較渴望的。我最近在減肥，在戒碳水。我真的是……入行了之後才感受到，原來食物對於人來說是那麼的重要。”
“除此之外呢，比如說在「性」的方麵，你能夠得到滿足嗎？”
“都還好。我暫時……冇有繁衍的計劃。”
孔思益先是愣住，然後笑出了聲。
回味了一遍剛纔說出的話，餘尋光也跟著笑了起來。
他下意識的道歉，“對不起。”
“冇有，應該道歉的人是我，我用詞不當。”孔思益說完，又是一陣笑。
等她停了下來，她看著台下說：“我們會把這部分剪掉的。”
餘尋光搖頭，他倒是覺得無所謂，“不剪也沒關係。”
孔思益捂了下笑得發紅的臉，“你真的很有趣。”
餘尋光笑而不語，等著她平靜下來。
孔思益又喝了口水。
“基礎的生理需求達到之後，再來是社會需求。你剛纔也說，對於社會關係中人際交往方麵你以前是冇感覺的，現在呢？”
“現在好了很多。”
“我采訪過王文質，他說他跟你的友誼，來自於緣分，他還說如果是現在的你和他相遇，未必會有這種緣分，你怎麼看？”
餘尋光皺了皺鼻子，“他胡說八道。”
孔思益想笑，又忍住，“你不讚同嗎？”
餘尋光說：“我大概知道他為什麼會這麼說，可能……以前的性格放到現在，我不會跟他有深入的交流。但是，現在是現在。”
孔思益理解他的意思，“你現在更加成熟了。”
餘尋光點頭，“4年，大學畢業還不到4年，我就感覺到我個人，有了翻天覆地的變化，是更好的變化。這種變化讓我非常的期待以後的歲月。我最近經常抱有一種幸福的幻想，30歲的餘尋光，40歲的餘尋光，會是怎樣的餘尋光？”
孔思益說：“就像酒一樣，年份越長的酒越香醇。”
餘尋光說：“也有可能過期啦。”
孔思益想，現在餘尋光應該是真正的在她麵前打開心扉了。
他有著屬於年輕人的調皮的一麵，這種“調皮”會令他更加生動、可愛。
“除了王文質，你還有彆的朋友嗎？”
“還有章曄，曄哥。”
“你和他也是因為戲結緣的。”
“對。”
餘尋光覺得這方麵可以好好說道說道。
“之前……我的表演方法有點問題，導致我在表演時過於代入角色，我在劇組裡，會有一段和角色融合的階段。我和王文質做朋友，其實是陳光和副站長做朋友；我和章曄之間的相處，又同阿培和肖斐的相處模式接近。”
孔思益一針見血的指出，“這樣其實不太好，很傷身體，也很狹隘，並且會讓你的職業生涯縮短。”
餘尋光有自己的評估，“是的，我已經感受到，負麵作用令我不太方便開展新的工作了。”
孔思益問：“我知道你們演員也跟武俠小說一樣，是有門派的。你覺得你屬於哪個派彆的演員？”
餘尋光露出一個短暫的微笑，“這個問題我和方正蓉老師探討過。”
“有什麼結論嗎？”
“我現在覺得，不管什麼派彆，能抓到老鼠的，就是好貓。”
孔思益給予他認可，“顯然，你在專業方麵也有成長。”
餘尋光慢慢的說出自己的心裡話，“我以後會儘量避免讓自己完全的融入角色，我想嘗試，「表麵套皮，內核是自己」的表演方法。”
“這是你現階段的追求。”
“是的。”
“對更好的自我的追求。”
“就像你說的，這是我為了延長我個人的演繹生涯而做出的必要改變。”
餘尋光一直在反思。他在飾演陳敏笙和閻培熙時，他會在分析人物之後使用技巧，通過情感上的沉淪與人物達到共鳴。
那種與人物共情到痛苦的行為固然好，但是太損耗精神了。當餘尋光的經驗一點點累計，他也發現，那不一定是最好的表演方式。
每一次演戲都自我代入，這很棒。可他不是隻演幾年，隻演幾部，他的人生還長，他希望能見到更多的人。以後還有那麼多的人，他能代入得過來嗎？
就像即將會在《故夢》中飾演的黎耀川，他根本不是那樣的人，黎耀川的人生經曆他這輩子都無法體驗，那他還能用以往的方法去演嗎？
不用係統提醒，餘尋光已經感受到需要改變表演方式的迫切。
孔思益把話題拉回正題，“你剛纔說你能得到角色的肯定，那麼我想，在自我實現方麵，你是擁有滿足感的。”
“是的。”
“所以，還是剛纔說的，你現階段正在探索自我超越。”
“是的。”
“你會找到正確的方法的，對嗎？”
餘尋光的語氣非常堅定，“我可能會做錯，但我絕不會放棄。”
這一天，孔思益和餘尋光聊了很多，餘尋光在與她的談話中，越聊越堅定。
他重新認識到了一個相對陌生的自己。
就像是在給他的人生階段作總結。
“好的主持人，是能夠給予人力量的”——餘尋光第一次理解到了這句話。
錄完訪談，回到京市，聶梵需要的中國舞訓練，易崇已經幫餘尋光安排好老師了。
除此之外，餘尋光舉一反三，還給自己報了個戲曲。
不管有冇有用，先學著。
《故夢》3月12號開機，餘尋光出席了開機典禮，就又回到了京市。
直到4月1號，他在聶梵的召喚下進組。