薛小鳳正蹲在晾衣繩旁擺弄衣裳，聽見兒子冇大冇小的話，
扭頭就嗔怪道：“冇大冇小的！還不快跟你一大爺問好？”
說著直起腰，圍裙上還沾著點肥皂沫子，轉臉衝易中海笑得熱絡，
“一大爺，這是剛打外麵回來？吃了嗎您呐？”
“哎，剛回來。”
易中海臉上堆著笑，懷裡抱著個鐵皮餅乾盒，故意往棒梗跟前湊了湊。
盒上“為人民服務”的燙金字在日頭底下晃得人眼暈，
“剛從東安市場繞了圈，給孩子們捎了兩斤桃酥。”
“拿著。”
他扯出個笑，手指頭無意識地摩挲著餅乾盒的棱角，老繭蹭過鐵皮沙沙響，
“拿去跟弟弟妹妹分著吃，彆打架啊。”
棒梗眼珠子在餅乾盒上溜了溜，冇急著接，先瞅瞅他媽。
“既是你一大爺給的，就拿著吧！”
薛小鳳先朝兒子點了點頭，又對易中海客氣道，
“讓您破費不是？您今兒是不是有啥事兒？要不進屋喝口茶歇腳？”
“成啊，喝口茶正好，”
易中海把鐵盒往棒梗懷裡一塞，跟著薛小鳳進了西廂房，
“我這一路走得，嗓子眼都冒煙了。”
“東旭走了有三年了吧？”
易中海剛坐到八仙桌旁，眼就瞟到牆上蒙著黑布的倆掛相，聲音沉了沉。
薛小鳳正往搪瓷杯裡倒熱水，聽見這話手頓了頓，熱水濺在灶台上滋滋響，
隨即強笑道：“他要是還在，準保又得跟孩子們搶桃酥吃，那饞樣兒喲。”
易中海喉結動了動，目光掃過牆上的掛曆——1965年4月12日，
紅鉛筆圈著的日子是棒梗的生日。“孩子生日，你冇給準備點啥？”
“準備了準備了。”
薛小鳳笑了笑，眼角的細紋裡盛著暖意，拿手帕擦了擦杯沿，
“前兒被服廠發了季度獎，我給孩子們扯了新布，讓他們乾媽給做幾件新衣裳，
趕五一穿正好，鮮亮著呢。”
“那就好。”易中海點了點頭，語氣裡帶著股不容置疑的篤定，
“我前兩天都算過了，再過五年我就能辦退休，到時候把東廂房改給棒梗。
他是家裡的老大，這院子裡的事，將來總要有個做主的不是？”
末了又補了句，“這是我跟東旭早就說好的，錯不了。”
門廊那兒傳來孩子們的笑鬨聲，小當舉著塊桃酥顛顛跑進來，
糖渣子掉在鋥亮的水泥地上。“媽！二哥要帶我跟妹妹去乾媽家聽收音機！”
薛小鳳上前兩步摸了摸閨女的頭，指腹蹭掉她嘴角的糖渣，
嗔道：“吃東西仔細著點，彆糟踐糧食。去吧，聽你們乾媽的話，可彆搗亂啊，聽見冇？”
“哎！知道啦！”小丫頭脆生生應著，轉身就跟小炮彈似的躥出了屋門。
薛小鳳直起身，把泡好的茶端到易中海跟前，杯壁上的水珠在桌麵上洇出一小片水漬。
“孩子們有他們乾媽照拂，我在被服廠的活兒也穩當，
這日子過得比前些年舒心多了，真格的。”
易中海聽得有些恍惚，忽然想起三十幾年前那個雪夜，他把繈褓裡的賈東旭抱在懷裡時，
孩子身上裹的就是塊藍底碎花的舊包被。“我知道你們過得不賴。”
他望著窗外，院子裡的陰影又短了一大截，聲音輕得像風，
“可東旭不在了，我這當師父的，總得替他照看著點家不是？”
棒梗不知啥時候站在了門口，手裡還攥著擦車布，褲腳沾著點泥點子。
“一大爺，我爸以前總說，等我長大了就讓我接您的班，說您手藝最地道。”
十一歲的少年聲音已有些沙啞，額頭上的汗珠子順著臉頰往下滑，
滴在洗得發白的的確良襯衫上，洇出一小片深色。
易中海喉頭一緊，猛地端起茶缸灌了一大口，燙得他直縮脖子，
卻硬是嚥了下去，眼眶子都熱了。
“棒梗。”他起身拍了拍少年的肩膀，掌心的老繭蹭得孩子脖子發癢，
“往後院裡有啥難處，不用跟你媽說，直接來找我，聽見冇？保準給你辦妥帖了。”
棒梗抿著嘴冇應聲，隻是把擦車布攥得更緊了。
那布上沾著擦自行車時蹭到的機油，黑黢黢的印子在他手心裡洇開一小片，
看著格外顯眼。
易中海看著少年倔強的側臉，忽然想起東旭在的時候也是這副模樣。
每次隻要一嗬斥他，也是這樣抿著嘴不吭聲，耳根子卻紅得能滴出血來。
他望了眼牆上的掛相，黑布底下露出的木框邊緣已經發潮，心裡頭堵得慌。
他記得賈東旭走的時候，院裡槐樹也正在開花，隻是還不等開大就被人給摘著吃了。
“棒梗，”薛小鳳突然開口，手裡還擰著抹布，
“洗洗手去前院照看著點弟弟妹妹們去，彆讓他們爬牆。”
“哎，媽我這就去！”棒梗答應得響亮，眼裡亮得像落了星子。
他最愛去的就是乾爹家了，乾爹家人多熱鬨，還有好東西吃，比自個兒家敞亮。
“一大爺您喝茶，剛沏的正熱乎。”
等棒梗跑遠後，薛小鳳笑著把茶杯往易中海跟前推了推，“孩子都還小，不懂事兒，
我一個婦道人家也做不的啥主，有啥大事兒還得問過他乾爹才成。”
“嗯，也是這個理兒。”
易中海端起茶缸，指腹蹭過杯壁掉了瓷的豁口——
這杯子還是賈東旭剛上班時廠裡發的，藍邊都磨白了。
誰承想才用了冇幾年，人就冇了，真是世事難料。
易中海呷了口茶，茶漬在搪瓷杯底暈開淺黃的圈。
“棒梗他乾爹是個啥樣兒人，這點我不想多說。”
他指尖在杯沿轉了半圈，目光落在牆角正再結網的蜘蛛上，
“可你也知道，他家裡一窩小子正是能吃能鬨的年紀，鍋碗瓢盆的聲響都能把屋頂掀了，
這眼瞅一個個也都立馬就長大了，這孩子一長大事兒就多了，
安排工作找對象結婚冇有一樣是易事，到時候這親疏遠近肯定就有得分了，
您說是不是這個理兒？”
薛小鳳拿著擦桌子的抹布的手頓了頓，嘴角藏著一絲不易覺察的笑，
慢悠悠道：“您說的是，這倒是實話。”
“我是東旭的師父，雖然他人冇了，但我這當師傅還在不是？”
易中海放下茶缸，缸底與桌麵碰撞出悶響，“人呐，要是想活的好，還得自個兒家裡有，
光靠旁人是不成的，靠不住。”
他伸手摸了摸八仙桌邊緣的木紋，那是賈東旭小時候用小刀刻下的歪扭刻痕，
如今摸著還硌手，“外人再好，終是隔著層肚皮。他那一大家子人就夠他頭疼的了，
又能勻給棒梗他們幾個多少？您心裡有數。”
薛小鳳手裡的抹布又擦起了桌子，語氣裡聽不出波動：“一大爺操心了，真是讓您費心。”