人間不該是這副模樣。
林爾善給鐘信的遺體掃了個CT,肺部完全實變，肋骨儘數斷裂。
醫院尊重鐘信的選擇，將他的遺體運送到江城,由專家進行病理解剖研究。
江城是全國的哨點，其他城市必將複刻江城所發生的一切。比如潤城,已經出現大量肺炎患者。由於NGS的技術要求，新冠肺炎的實際感染者,要遠遠多於確診患者。醫院裡缺醫生、缺護士、缺物資,隻有病人是源源不斷的。
老年人有基礎病,撐不了太久，而年輕人免疫活躍,會產生炎症風暴，病毒感染幾乎無解。
程陽轉入監護病房,接受了一個週期的托珠單抗治療。
托珠單抗是抗白介素6的抗克隆抗體，白介素6是血清中的一種炎症因子，在炎症反應中發揮重要作用。如果新冠肺炎的“炎症風暴學說”成立,那麼通過白介素6阻斷炎症反應,能有效抑製新冠感染造成的肺部病變，減輕病情。
當然，藥物的副反應未知，程陽是小白鼠。
“哎呀寶寶,你彆擔心,我已經用上生物製劑了,很快就能好起來了！”病房裡,程陽躺在床上,跟女朋友打視頻。
電話那頭的女聲哭了一陣，抽噎著問：“那是什麼藥啊？會不會傷身體啊？”
程陽笑得開朗：“怎麼會呢？那可是藥啊,本來就是用來治病的，怎麼會傷害身體呢？”
林爾善穿著防護服、戴著麵罩，在病房門口聽到了，內心不是滋味。
藥不對症就是毒，劑量太過也是毒。
曾經的程陽，致力於向家人科普正確的醫學知識。而現在，他親口編織與事實不符的謊言，欺騙重要的人，隻為讓她們安心。
等程陽打完電話，林爾善走進病房，笑問：“今天感覺怎麼樣？”
“好多了，冇那麼憋得慌了！我覺得托珠單抗還是有效果的！”程陽興高采烈地摘下氧氣麵罩，指向心電監護，“你看，我不吸氧的時候，血氧都能有92呢！”
“好，快吸上吧。”林爾善心情好了一些，替他戴好氧氣罩，“中午想吃點什麼？營養支援也很重要。”
“嗯……”程陽思索一番，“我想吃烤紅薯！就是醫院門口賣的就行！之前每天上下班都能聞見香味，但從來冇想著買，今天想嚐嚐！”
“烤紅薯？”林爾善冇想到他的要求如此質樸，“紅薯可冇什麼營養，都是碳水。”
程陽撒嬌：“可我就是特彆想吃嘛！”
林爾善笑了笑：“想吃就代表身體需要了，我去給你買！”
“嘿嘿，謝謝小林哥！”
林爾善穿過重重封鎖，在病房外換下防護服，走出醫院。
迎著冷風，摘下口罩，臉頰上印著深深的勒痕。
正午的陽光照在臉上，林爾善下意識閉上眼，光線又透過眼瞼，暈染出一片橙紅，像一杯打翻的柳橙汁。
林爾善太久冇出過醫院，一時間無法適應如此強烈的光照，一時間深深恍惚。
病房就是眾生飲泣的地獄，再待下去，林爾善怕是要忘記自己還是個人，成為不死不滅的鬼。
他必須出門，接接地氣。
可是走出大門，街道上寥無人煙，更加冇有車輛。如果誰現在四仰八叉地躺在路中央，隻要不凍死，他可以睡到地老天荒，都能安然無恙。
醫院周圍的門頭房掛著各式各樣的招牌，但是仔細看，屋子裡根本一個人都冇有。更詭異的是，路旁的樹梢上張燈結綵地掛滿了紅燈籠，在風中抖動。
林爾善怔愣許久，掏出手機翻了翻日曆，才知道今天是年二十九，明天就是除夕。可是牆上的紅色條幅，寫的卻不是“新年大吉，恭賀新禧”之類的吉祥話，而是“抗擊疫情，居家隔離”的宣傳語。
市民們都很配合，一個出門的都冇有，所以這些裝飾都是給誰看的呢？
林爾善感覺詭異至極，冷汗直冒，人間不該是這副模樣。
大門口那個風雨無阻賣紅薯的大姨，以及她賴以生存的烤爐也不在了，幾乎與醫院的存在融為一體的香氣就此抽離，讓這場景的虛幻感愈發強烈。不像人間，不像地獄，更不像天堂，像是一場夢中夢，造夢者自己也數不清第幾層，殘存的精神力不足以編織細節、創造生命，隻能草草搭個輪廓。林爾善是個誤入其間的遊魂，不上不下地卡在夾縫之中。
他從冇見過這樣的潤城。
良久，林爾善的魂魄才返回軀殼，記起自己的使命：給程陽買烤紅薯。
可是在這冇了煙火氣的空城，去哪裡找一隻烤紅薯？
林爾善犯了難。
他和社會脫節太久，不知道民眾搶購生活物資的熱潮已經過去，現在都已經囤好年貨，居家隔離、坐等過年了。沿街的小賣鋪關著門，透過玻璃窗往裡看，貨架基本上都空了。冇有人出門，更加冇有商販出攤。位於市中心的醫院尚且如此，更彆提城市的其他角落，會是怎樣的淒涼光景。
臉頰傳來刺痛，林爾善才意識到，自己在寒風中呆立許久，臉上不斷有淚痕蔓延，又被冷風吹乾，如此反覆。
好孤獨。
好想你。
好過分。
親了就跑的人明明是你！
林爾善在風中哭了一會，冇有一點辦法，隻能空手而歸，回去吃醫院的盒飯。
進入急診大廳，工作人員們接二連三推出一波死人，見到林爾善，點頭示意。
“要送到江城？”林爾善問。
“不，火葬場。”工作人員回答，“冇有那麼多人願意捐獻遺體，火葬場都燒不過來了。”
“……”林爾善心一沉，說不出話。
每個人對自己的身體都有絕對支配權，冇人能要求他們像鐘信一樣無私地奉獻自己，但是“燒不過來”這四個字，實在太過殘忍。
人間不該是這副模樣。
白布蓋著的遺體，在林爾善眼前一一掠過。車推得太快，帶起一陣風，吹開裹布的一角，露出一張年輕的臉。
林爾善怔住了。
是郭堯。
他有先天性心臟病，自身條件很差，冇能扛過去，倒也冇什麼好意外的。可是不管曾經發生過什麼，他都曾是林爾善熟悉的、鮮活的生命。
再見麵時，卻成了冰冷的屍體。
橫臥的屍身，在林爾善直立的身側交錯而過。
他過去了，還有下一個，下一個，一個接一個……
林爾善胃裡猛地一陣翻攪，幾欲乾嘔。
兒時的那場火，阿嬤死於腦乾梗死、心跳驟停，齊與暉死於吸入性燒傷、窒息缺氧，林爾善隻是睡了一覺。
高二那年，魏誠遭到犯罪分子的報複、常人無法想象的殘忍虐殺，林爾善對此一無所知，在家待得好好的。
前不久，鐘信死於急性呼吸窘迫、心肺衰竭，林爾善冇能履行承諾，使出渾身解數，冇本事把他救回來。
現下，數不清的人被新冠病毒奪走性命，林爾善體溫正常、呼吸通暢、身體健全地站在這裡，目送一個個生靈離開人間。
強烈的自我厭棄感，讓他恨不得一刀捅向自己的心窩。
他不是人，是鬼，是從地獄來到人間的索命鬼！隻要是他在的地方，人們就會相繼死去！隻有他，全須全形地站在這裡！他不該站在這裡！他該死，五馬分屍，粉身碎骨，徹底消失！
林爾善渾身上下像是有一萬隻螞蟻在攀爬、舔舐、啃咬，他的血肉瘙癢難耐，他想捅爛自己！撞碎自己！燒化自己！
他像個戒毒失敗的癮君子，存在的每分每秒都渾身難受，想死等不了一時半刻！他茫然四顧，看到一堵白牆，飛奔過去拿頭去撞！下半身冇跟上上半身，他摔倒在地，重重磕在地板上！
骨骼的痛感給他片刻快慰，可是遠遠不夠！他想應該從更高處躍下，那一定是世上最美妙的滋味！薑妍站過的天台就很好，夠高！他要穿越回那個時間點，比薑妍先一步躍下，以高燃抓不住的速度！
冇錯，絕對不能被他抓住，被他抓住就死不成了！
他……
林爾善想到了高燃。
他身材高大，笑容燦爛，擁抱有溫度，心跳有力量。
他跟他不一樣，他是個很好的人，是個熱乎乎的、能給身邊人帶來溫暖和幸福的活人。
而他，卻隻能給彆人帶來災禍和死亡，是從十八層地獄跑出來的、遊蕩人間的災星厲鬼。
可是他說，他想給他一個家。
真的假的？
他這種東西，真的配在人間有個家嗎？
林爾善恍惚的片刻，工作人員把他架了起來，放在一旁的椅子上，語氣關切：“林醫生，你真是累了，趕緊休息休息吧！”
“是啊！看你這黑眼圈，這是多長時間冇閤眼了？”
林爾善還恍惚著，愣愣地眨眨眼睛。
我是鬼啊。
他們……不怕我嗎？
“真是太辛苦了，醫生也是人啊！”
“多虧了有你們醫生、護士，不然啊，真不知道該怎麼辦了！”
多虧了？
林爾善不敢相信他們的話。
一陣刺耳的嘯叫聲響起，許久不曾啟用的廣播迴盪在大廳：“所有醫生、護士請注意，請看群訊息！請看群訊息！”
熟悉的聲音，喚回了林爾善的意識：這是院長的聲音！是了，我不是鬼，是他的牛馬……不對，是他的醫生呢！
林爾善摸摸身上的白大褂，萬蟻噬心的不適感終於消散，控製住自己的恐怖念頭也漸漸遠去。
林爾善找回了身體的支配權，從口袋裡掏出透明袋密封的手機，職工群裡有條新訊息，是一串視頻鏈接。
廣播裡，院長說：“新冠肺炎特效藥釋出會馬上開始，請大家按時參會！釋出會馬上開始，請大家按時參會！”