盛景初拉著程了穿過喧鬨的人群，夜市的煙火氣撲麵而來——烤串的油脂滋滋作響，糖畫師傅的銅勺在青石板上遊走，空氣中混雜著孜然、糖霜和水果的甜香。
“這邊的烤筋超好吃，我高中常來。”盛景初熟門熟路地拉她在一個小攤前坐下，點了十串烤筋、兩串烤雞翅，還加了一份冰鎮酸梅湯。程了看著他利落報出菜名的樣子，忽然想起今天是自己的生日，早上媽媽還在電話裡唸叨“二十四歲要開開心心的”。
烤筋端上來時，盛景初細心地幫她把簽子擼下來，放進紙盤裡：“小心燙。”程了咬了一口，濃鬱的肉香混著孜然味在嘴裡炸開，她眯起眼睛笑：“果然好吃！”盛景初看著她滿足的樣子，眼底像落了星光，悄悄摸了摸口袋裡的絲絨盒子，指尖微微發燙。
兩人邊吃邊逛，盛景初給她買了糖畫的小兔子，又在飾品攤前停住，假裝看耳環，實則留意著程了的目光。當程了指著一串星星項鍊說“這個好看”時，他心裡悄悄記下，嘴角彎起一個不易察覺的弧度。
“去我們學校走走？”盛景初提議，“半夜的操場特彆安靜。”
程了點頭說好。夜晚的大學校園褪去了白日的喧囂，月光灑在跑道上，像鋪了一層銀霜。兩人並肩走著，影子被拉得很長，偶爾碰在一起的手臂會帶來一陣細微的顫栗。走到看台旁，盛景初忽然停下，從口袋裡拿出絲絨盒子：“生日快樂。”
程了愣住，打開盒子，裡麵躺著一條項鍊——銀色的鏈條上，掛著一顆小巧的星星吊墜，和她剛纔在夜市看到的那款很像，卻更精緻，星星的棱角處鑲嵌著細碎的閃鑽，在月光下流轉著溫柔的光。“你怎麼知道……”
“猜的。”盛景初的聲音有些低，“看你早上一直在看星星形狀的東西。”他抬手想幫她戴上，指尖剛碰到她的脖頸，程了忽然抬頭，兩人的目光撞在一起，距離近得能感受到彼此的呼吸。
不知是誰先傾身，也許是夜風推了一把，也許是月光拉了一下——唇瓣相觸的瞬間，程了像被燙到般猛地後退，臉頰瞬間燒了起來。“對、對不起！我不是故意的！”她慌亂地擺手，心臟跳得像要撞破胸腔。
盛景初卻站在原地冇動，指尖還停留在她頸側，眼底的星光比月光更亮：“沒關係。”他看著她通紅的耳朵，聲音輕得像歎息，“這樣的生日，應該會記得更久吧。”
程了冇接話，隻是攥緊了項鍊盒子。回去的路上，兩人都冇怎麼說話，直到家門口，盛景初才說：“項鍊……很配你。”程了點點頭，小聲道了謝，轉身跑進樓道，關上門的瞬間，她背靠著門板滑坐在地，手撫上自己的唇。
那是她保留了二十四年的初吻。
程了摸著項鍊上的星星吊墜，心裡亂亂的。盛景初很好，像夜市的煙火一樣熱烈又溫暖，被他親吻時，她甚至有過一瞬間的眩暈。可心底深處，總有個聲音在輕輕說：這個吻，該留給那個讓她願意主動踮起腳尖的人，留給那個想起時，會讓心跳變成蜜糖味的人。
她對著鏡子戴上項鍊，星星在鎖骨處閃爍。程了輕輕碰了碰嘴唇，那裡似乎還殘留著一點溫度。或許盛景初說得對，這個意外會成為深刻的記憶，但她知道，真正的心動，應該是水到渠成的溫柔，而不是夜風裡一閃而過的意外。
窗外的月光正好，程了對著月亮輕輕眨眼，二十四歲的生日，原來可以這麼……讓人難忘。