南京的世道徹底變了，舊日的光景一去不複返。這個新世界對茂良來說，陌生得讓人心慌 —— 彷彿一夜之間，熟悉的人各奔東西，習慣的生活方式像煙霧般消散。街市上時常有遊行的人群，他們舉著旗幟，喊著響亮的口號，那份從心底透出的執著與狂熱，讓他始終無法理解。他像個異類，屬於他的時代早已落幕，曾經熟悉的生活秩序已然崩塌，如今的他，更像個被時代拋棄的人。
人最深的恐懼從不是死亡的威脅，而是被隔絕、被拒絕的孤獨，那是源自靈魂深處的驚顫。好在他還有小白樓，這座房子像一座與世隔絕的孤島，守護著他和素雲 —— 這是他如今最重要的牽掛。
茂良的生活重心全落在了素雲身上，隻要她能安好，一切艱難都無所謂。可素雲的狀況實在不容樂觀：生產時大出血，雖撿回一條命，卻大傷元氣，每日被貧血眩暈折磨得下不了床。更讓人心疼的是，她日夜思念剛出生便被迫分離的兒子，精神幾近崩潰，有時會連續一兩天不說一句話，隻是默默流淚。
茂良實在看不下去，終於狠下心收拾行裝，要去上海找顧維禮要回孩子。
“良哥哥，你不能去！” 素雲這才如夢方醒，骨子裡的堅強與理性重新浮現，“都半個月了，他們肯定已經到了香港，你去哪裡找？”
“那我就去香港找！” 茂良帶著賭氣的語氣，“我見不得你這般茶飯不思、魂不守舍的樣子！”
素雲含淚搖頭，聲音哽咽：“對不起，讓你擔心了。我隻是捨不得孩子，可我心裡清楚，現在跟著顧維禮，對孩子來說或許是最好的選擇。這些道理，我都明白……” 話未說完，她再也忍不住，放聲大哭。
茂良攬住她顫抖的雙肩，輕聲寬慰：“心裡苦就哭出來，彆憋著。你要好好吃飯睡覺，把身體養好，就算是為了我，好不好？” 素雲強忍悲苦，緩緩點了點頭。
生活的磨難早已磨硬了素雲的性子。她知道過去無法挽回，隻能將傷痛深埋心底，努力過好當下。見她漸漸振作，茂良滿心欣慰，可最憂心的仍是她的身體 —— 貧血癥狀毫無好轉，嚴重時躺在床上連頭都不敢抬，稍一動彈便天旋地轉。為了給她補充營養，茂良花光了僅有的資助，隻好重拾漁具，去玄武湖打漁謀生。
日子雖苦，茂良卻漸漸享受起這份孤島般的寧靜，直到趙大剛的到來，打破了這份隔絕。與小白樓裡強顏歡笑的兄妹倆不同，趙大剛渾身透著意氣風發的模樣，彷彿多年的奔波終於有了歸宿，那份豪情讓他整個人都亮了起來。
“素雲，早就該來看你了。” 趙大剛的語氣滿是愧疚，“隻是局勢剛穩定，事情太多，拖到現在纔來。” 看到素雲蒼白虛弱的樣子，他更是自責不已。
“你這麼忙，不必特意跑一趟。” 素雲示意茂良扶她坐起，可頭剛離開枕頭，便覺得整個房間都在旋轉，一聲輕呼後，又栽倒在床頭。