張晉將府裡最信得過的老大夫悄悄引到東院時，已是深夜。廊下隻留一盞昏黃的燈，將人的影子拉得細長而孤寂。大夫隔著絲帕為沈清瀾診了許久的脈，眉頭越蹙越緊，幾番欲言又止。沈清瀾隻是靜靜望著帳頂繁複的綉紋，臉上沒什麼表情，彷彿被診治的是另一個人。
終於，大夫收回手，示意張晉借一步說話。兩人退到外間，聲音壓得極低，卻仍有一兩句模糊地飄進內室。
“……夫人憂思驚懼過度，肝鬱血虧，胞宮受寒，身體……虧損得厲害”
沈清瀾閉上眼，指尖無意識地攥緊了被角。
外間，大夫的聲音帶著沉重的惋惜：“……底子虧空得厲害，精血不足，胞宮失養……眼下，怕是極難坐胎。即便將來仔細將養，沒有年餘功夫細心調理，也……”
後麵的話，沈清瀾沒再聽清。也好，聽清了又如何。她隻覺得胸口那塊空蕩蕩的地方，漸漸漫上一股冰涼的麻木，反倒比先前尖銳的痛楚好受些。
張晉送走大夫，在廊下站了許久，才硬著頭皮往前院書房去復命。書房裡，陸承鈞正對著桌上那份關於秦書意與宛城往來的密報出神，指間夾著的煙已燃到盡頭，燙了手也渾然不覺。
“少帥，” 張晉聲音乾澀，垂著眼不敢看他的神情，“大夫……診完脈了。”
陸承鈞倏地擡眼，那目光亮得駭人，又帶著一絲不易察覺的惶然：“如何？”
張晉喉頭滾動了一下，將大夫的話盡量緩和地轉述，可那些字眼——“寒氣侵體”、“憂思過重”、“精血虧空”、“極難坐胎”——每一個都像淬了冰的針，紮得陸承鈞渾身發冷。
“……大夫說，夫人身子損耗太甚，需得長期靜養，慢慢調理，切忌再受刺激，也……也急不得。” 張晉說完，書房裡陷入一片死寂，隻聽得見窗外風吹過枯枝的簌簌聲。
陸承鈞半晌沒有動靜。他緩緩靠向椅背，擡手遮住了自己的眼睛，手背上纏著的布巾，血跡早已變成暗褐色。那日她蜷縮在床角發抖的模樣，她慘白著臉說“我沒有”的模樣，她後來看他時那空茫茫的、沒有焦點的眼神……走馬燈似的在他眼前輪轉。原來，那不隻是折辱，那是摧折。他親手，一點一點，將她推到了這般境地。
“葯呢？” 他開口，聲音啞得厲害，像是從砂礫裡磨出來的。
“大夫開了方子，說是溫補為主，疏解為輔。隻是……” 張晉頓了頓，“葯好備，心結難醫。大夫特意囑咐，夫人心思鬱結，若自己不肯放寬心，藥石……效力也有限。”
自己不肯放寬心？陸承鈞心裡泛起一片苦澀。她的心，是他親手攥緊、又狠狠摔在地上的，如今碎了一地，叫他如何去寬慰？他又有什麼資格，要求她放寬心？
“去抓藥，” 他放下手，眼底布滿血絲，卻帶著一種近乎偏執的決斷，“用最好的葯，最細的料，你親自盯著煎。庫房裡所有用得上的滋補藥材，隻管取用，不必回我。” 他頓了頓，看向張晉，那眼神裡有著張晉從未見過的、近乎脆弱的懇切，“她想吃什麼，用什麼，院裡缺什麼，無論多瑣碎，都去辦。別讓她知道……是我的意思。”
張晉心頭一酸，重重應下：“是，少帥。”
自那日後，東院的用度悄無聲息地精細起來。炭火燒得更旺，地龍終日溫熱；膳食不再是大廚房統一派送，而是換了細心穩妥的婆子專門在小廚房料理，雖仍清淡，卻樣樣費盡心思，連一碗粥都熬得糜爛香濃；各色溫補的湯水、葯膳，每日不間斷地送來，盛在精緻的瓷盞裡，溫度總是恰到好處。
沈清瀾看著這一切，心中瞭然。她不再拒絕，也懶得追問，隻是沉默地接受。葯來了便喝，湯端來便用，像個精緻而聽話的美人。隻是她吃得依舊很少，人眼瞧著一天比一天清減，寬大的衣衫罩在身上，空空蕩蕩的，彷彿一陣風就能吹走。
陸承鈞再沒有踏入東院半步。可他書房那扇對著東院方向的窗，深夜時總映著一點明明滅滅的煙火光。他有時會站在月洞門外那叢枯竹後，一站就是小半個時辰，望著那扇總是垂著簾子的窗戶，直到手腳凍得冰涼。他手裡捏著越來越厚的、關於秦書意背地裡那些手腳的密報，眼神也一天比一天冷硬。
這一夜，雪粒子敲打著窗欞。張晉又來回話，說夫人晚膳隻用了幾口燕窩粥，葯倒是喝了。
陸承鈞站在窗前，半晌，忽然低聲問：“張晉，你說……我把那些證據，那些真相，捧到她麵前，她會不會……肯看我一眼？”
張晉喉頭哽住，答不上來。他看見少帥擡手，用指節抵住了眉心，那背影在昏黃的光裡，竟顯出一種被重壓彎折的疲憊與孤清。
“不急，” 陸承鈞像是自言自語，又像是對著窗外那片黑暗承諾，聲音輕得幾不可聞，“欠她的，一樣一樣還。害她的，一個也跑不了。”
雪漸漸大了，覆蓋了庭院，也覆蓋了過往那些刺目的痕跡。可有些東西，就像埋在雪下的凍土，堅硬而冰冷，不知需要多少暖陽，才能等來一絲鬆動的跡象。
設定
繁體簡體