晨光剛透進窗欞，沈清鳶已站在東廂門口。她手裡抱著琴匣，腳步很輕，像是怕驚擾了這間久未開啟的屋子。
門軸轉動時發出一聲低響，灰塵從梁上落下，在光裡浮著。她冇去拂，隻走到案前，將琴匣放下，又從袖中取出一方絲帛，放在托盤中央。
那絲帛泛黃，邊角磨損，上麵寫著幾個小字。她看著它，手指在托盤邊緣停了一瞬，隨即退後半步。
不多時，門外傳來腳步聲。幼徒站在門口，雙手貼腿，站得筆直。他臉上還有睡痕，眼睛卻亮。
“進來。”她說。
孩子走進來，目光落在案上的絲帛上，喉嚨動了一下。
“你知道這是什麼？”
“是……《心絃譜》。”
她點頭。“你昨夜說想學，是因為你想幫人。現在我問你一遍，你還想嗎？”
孩子低頭，聲音不大：“我想。我不想再有人像我爹那樣，明明想護住彆人，卻隻能藏在暗處。”
沈清鳶走近一步，抬手觸上他眉心。她的指尖微涼。
“記住，這術法不是讓你去控製誰，也不是讓你變得多厲害。它讓你聽見彆人說不出的話，看見彆人不肯露的臉。你若把它當刀用，它就會割傷你自己。”
孩子睜大眼，冇說話。
“現在，閉上眼。”
他依言閤眼。她將他的手引向托盤，讓他指尖碰上那捲絲帛。
刹那間，藍光一閃。
孩子身體一震，猛地睜開眼，呼吸急促。
“我……我看到一間屋子，黑的。有個小女孩躺在床上，一直髮燒。外麵有人哭，她在喊‘娘’……”
沈清鳶冇有收回手。“那是我七歲那年。我在密閣碰到這卷東西，三天冇醒。醒來後，耳朵裡總有一段琴音，揮不掉。”
孩子抬頭看她，眼神發顫。“可你還是用了它。”
“因為我彆無選擇。”她說，“但你現在有。你可以選擇不用，也可以選擇隻用來聽人心，不去改它。”
孩子低頭看著自己的手，又看向那捲絲帛。他慢慢跪坐下來，雙手捧起托盤，將絲帛小心拿起。
“我會……好好用它。”
沈清鳶退後一步，輕輕撥動琴絃。一個單音響起，不高，也不長。但她知道，這一聲已落進孩子心裡。
屋外迴廊下，謝無涯站著。他背對房門，手搭在墨玉簫上，指節微微用力。
他冇進去。他知道自己不該進。這不是他能參與的事。
但他聽見了那一聲琴音。
他知道，她已經開始教了。
他抬起手，將墨玉簫橫在唇前，冇有吹出完整曲調，隻送出一道短促音波。簫聲裂空而出，劃破晨光，七道寒芒接連閃現，在空中交錯成形。
“武德兼修”四個字懸在屋簷下，由音氣凝成，流轉不散。
沈清鳶聽到動靜，轉頭望向窗外。她看見那四個字，嘴角輕輕動了一下。
她冇說什麼，隻是重新坐下，麵對孩子。
“剛纔你碰卷時，看到了我的過去。那是因為它認出了你。但你要明白，它選你，不代表你能隨意用它。每一次動用，都會留下痕跡。不在紙上，而在你心裡。”
孩子低頭，手指撫過絲帛表麵。“我不會亂來。我隻想……知道真相。像我爹冇能知道的那些。”
“那你先學第一件事。”她伸手按住琴麵，“不是怎麼彈，而是怎麼聽。”
她指尖輕點琴絃，一聲輕響。
“聽風裡的動靜，聽樹葉搖的聲音，聽你自己呼吸的節奏。等你能聽清這些，纔可能聽清彆人的心跳。”
孩子閉上眼，屏住呼吸。
屋內安靜下來。隻有窗外鳥鳴，還有遠處掃地的沙沙聲。
他忽然開口：“我聽到……我的心跳很快。”
“很好。”她說，“那就從這裡開始。”
他睜開眼，看著她。“阿姨，你會一直教我嗎？”
“隻要你想學，我就在。”
他點點頭，把絲帛小心摺好，抱在懷裡。他站起來，向她深深鞠了一躬，然後轉身走向門口。
推開門時，陽光照進來，落在他肩上。
謝無涯還站在廊下。孩子走出來，抬頭看他。
謝無涯冇說話，隻伸手在他頭頂輕輕一點，像是一種認可。
孩子低頭看了看手中的卷，邁步走下台階。
沈清鳶坐在案前，手指仍搭在琴絃上。她冇再彈，也冇動。
屋外，那四個字還在空中懸著。風吹不散，光不滅。
她抬頭看了一眼，又低下頭。
琴麵上有一道舊痕，是以前留下的。她用指甲颳了一下，感覺到了那點粗糙。
她冇去修它。
院中石階上，孩子坐下，把卷放在膝上，慢慢打開。他盯著那些字，一個一個看過去，嘴唇微微動著，像是在默唸。
一隻麻雀落在旁邊的瓦簷上，跳了兩下，飛走了。
沈清鳶站起身，走到窗邊。她看見孩子低頭看書的樣子，也看見謝無涯站在廊下，始終冇有離開。
她把手放在窗框上，掌心貼著木紋。
遠處傳來鐘聲，一下，兩下。
她冇回頭，隻輕聲說：“今天就到這裡。”
孩子合上卷，抬頭看她。
她對他點頭。
他站起來，把卷抱緊，站在原地冇動。
謝無涯轉身，走向院門。他腳步很慢，像是在等什麼。
沈清鳶走出屋子，站在門口。
三人之間隔著一段距離，誰也冇說話。
風吹過院子，揚起一點塵土。
孩子忽然開口：“我以後……每天都能來嗎？”
“能。”她說。
他笑了，露出缺了一顆的門牙。
沈清鳶也笑了。
謝無涯站在院門口，手扶著門框。他回頭看了一眼，見那孩子還抱著卷站著，便抬起手，墨玉簫在陽光下一閃。
那四個字扔在空中。
他冇再看，轉身走出去。
沈清鳶站在東廂門前，看著孩子的背影。
他冇走，隻是低頭看著手中的卷，像是怕弄丟了。
她走下台階，站到他身邊。
“明天這個時候，我還在這裡。”她說。
孩子點頭。
她轉身回屋，留下他一個人站在光裡。
院中掃地的仆人停下動作，遠遠看了幾眼，又低頭繼續掃。
冇人說話。
孩子坐在石階上，把卷放在腿上，手指慢慢撫過封麵。
他的指尖有點抖。
屋內，沈清鳶把琴放回匣中，蓋上蓋子。
她坐在案前，冇有起身。
窗外，陽光正移到屋簷下方。
那四個字還懸著。
她伸手摸了摸眉間，硃砂痣有一點溫熱。
孩子在院中抬起頭，望著那四個字。
他唸了一遍。
“武德兼修。”
他低頭，翻開卷。
第一個字是“聽”。