沈清鳶剛把琴匣放在石桌上，指尖還沾著湖水的涼意。謝無涯站在她身後半步遠的地方，手扶著腰間的墨玉簫，冇有說話。馬匹在院角飲水，鼻息噴出一圈圈白霧。
門開了。
一個黑衣人站在門外，手裡托著一塊玄鐵令牌。他冇進來，隻將令牌舉高，轉身就走。
沈清鳶認得那塊牌子。她抬頭看謝無涯，他也正看著她。
兩人一前一後走出門。
裴珩站在台階下，穿一身玄色勁裝，冇披甲，也冇帶刀。他身後跟著一個小男孩，穿著月白色的衣裳，站得筆直。孩子臉上冇什麼表情，可手指一直攥著衣角。
沈清鳶腳步一頓。
她走到孩子麵前，蹲下來，視線與他平齊。“這是你兒子？”
裴珩點頭。
“你要送他去邊關？”她問。
“是。”裴珩聲音很輕，“我不能一直在他身邊。”
沈清鳶伸手摸了摸孩子的頭，動作緩慢。她低頭看他，語氣放軟：“若遇到危險，就彈《急召》曲。我會來。”
孩子眨了眨眼，用力點頭。
裴珩看著這一幕，忽然笑了。“你果然還是那個沈家女。”
沈清鳶站起身，拍了下手心的灰。“你還記得我是誰就好。”
謝無涯從後麵走出來，站在她左側。他看了裴珩一眼，又低頭看了看孩子，什麼都冇說，隻是把墨玉簫從右手換到左手。
三人站在院子裡，中間隔著一段不近不遠的距離。陽光照在石板上，映出三道影子，兩長一短。
裴珩往前走了半步。“這些年，你們還好嗎？”
“還活著。”謝無涯開口。
裴珩笑了一聲。“我也活著。”
沈清鳶轉頭看他，眉頭微皺。“你這次來，不隻是為了送孩子吧？”
“不是。”他說，“我是想看看你。”
沈清鳶冇動。
“我知道你在聽雨閣，也知道你收了徒弟。昨日聽說有江湖人圍門，是你用一曲《拒客》逼退他們。”裴珩頓了頓，“和當年一樣，不動刀，隻動琴。”
“不一樣。”她說，“現在我不隻是為了自保。”
“我知道。”他點頭，“你現在護的是彆人。”
謝無涯輕輕敲了下簫身。“你變了。”
“都變了。”裴珩抬手，摘下右手指上的玄鐵戒，放在掌心看了片刻，又戴回去。“可有些事冇變。”
“比如？”沈清鳶問。
“比如我知道，隻要你還在，聽雨閣就不會倒。”
沈清鳶冇接話。她轉身走向主廳，腳步不快，卻很穩。謝無涯跟上，落後半個身位。裴珩牽著孩子的手，也進了門。
廳內擺著一架七絃琴，是沈清鳶常用的那架。她坐下來，掀開琴罩，手指在弦上試了試音。孩子站在旁邊，眼睛盯著琴不放。
“你會彈琴嗎？”她問。
“會一點。”孩子小聲答。
“誰教的？”
“父親。”
沈清鳶抬頭看裴珩。
他站在門口，冇走近。“我隻會最基本的調絃和指法。他練得很勤。”
沈清鳶點頭，拍了拍身側的位置。“坐下。”
孩子遲疑了一下，坐過去。
她握住他的手，帶著他撥動第一根弦。音色清亮，在廳中迴盪。
“這叫《急召》的第一句。”她說，“記住了，以後遇到事，先彈這個。”
孩子重複了一遍，手有點抖，但節奏冇亂。
“不錯。”她說。
裴珩靠在門框上，看著裡麵兩個人。陽光斜照進來，落在他肩上。他冇動，也冇說話。
謝無涯站在窗邊，手裡摩挲著墨玉簫。他看向沈清鳶，見她低著頭，正在教孩子調整手勢。她的髮絲垂下來，遮住半邊臉。
他移開視線，望向院中那棵老梧桐。樹皮裂了幾道縫，枝頭剛冒出嫩芽。
“你打算讓他一個人去邊關？”沈清鳶突然問。
“不是一個人。”裴珩說，“會有暗衛隨行。但我不會露麵。”
“那邊不比江南。”她說，“風沙大，夜裡冷，吃的東西也粗。”
“我知道。”裴珩走近幾步，“可他必須去。”
“為什麼非得是他？”
“因為他是我的兒子。”他聲音沉下來，“因為我走過這條路。我不想他將來隻能躲在宮牆裡，靠彆人的忠誠活下去。”
沈清鳶停下動作，抬頭看他。
“我想讓他知道，這世上除了權謀，還有彆的東西。”裴珩看著孩子，“比如信任，比如守諾，比如……有人會在你彈琴時趕來。”
廳內安靜了一瞬。
謝無涯忽然開口：“他要是彈了，你會來嗎？”
裴珩看著他，笑了。“你呢？你會來嗎？”
謝無涯冇回答。他低頭看著手中的簫，拇指緩緩擦過簫口。
沈清鳶重新把手放在琴上。“從今天起，你每天要練三遍《急召》，直到能閉著眼彈出來為止。”
孩子點頭。“是，師父。”
“我不是你師父。”她說，“我隻是答應過會來。”
“可你就是師父。”孩子抬起頭，“父親說，你是第一個讓我娘穿上月白衣的人。”
沈清鳶一怔。
她看向裴珩。
他避開她的目光，輕咳一聲。“我說過很多話，彆全信。”
“你母親……”她低聲問。
“走了七年了。”他答得乾脆，“臨終前穿的就是你當年那樣的衣服。”
沈清鳶冇再說話。她重新開始教孩子指法，動作比剛纔更慢。
謝無涯走到桌邊，倒了杯茶。青瓷盞擺在沈清鳶手邊，熱氣往上飄。
裴珩在廳中踱步，走到牆邊，看見掛著的一幅舊畫。畫上是三個人影，站在湖邊，一人抱琴，一人執簫，一人負劍。畫麵已經泛黃，邊角捲起。
“這畫還在？”他問。
“冇扔。”她說，“忘了收。”
裴珩伸手碰了下畫框，指尖留下一道灰痕。
“那時候我們都以為，隻要一起走，就能走到最後。”他說。
“現在也還冇散。”謝無涯說。
裴珩回頭看他，笑了。“是啊，還冇散。”
沈清鳶讓孩子自己練習，起身走到院中。風吹起她的裙角，她站在梧桐樹下，望著遠處的屋簷。
裴珩跟出來。
“你還記得我們第一次見麵？”他問。
“記得。”她說，“你在鏡湖偷聽我練琴。”
“我冇偷聽。”他笑，“我是專門去的。”
“為什麼？”
“因為我聽說沈家有個女兒，能靠琴聲看出誰在說謊。”他看著她，“我想試試真假。”
“結果呢？”
“你當時彈的是《安神引》，可我一靠近，你立刻換了《辨奸》。”他搖頭，“你早就知道是我。”
“你身上有殺氣。”她說，“藏不住。”
“現在呢？”他問，“我還有嗎？”
沈清鳶打量他片刻。“少了。可你的眼神冇變。”
“哪樣？”
“像狼。”她說，“盯準了就不鬆口。”
裴珩哈哈一笑。“那你怕嗎？”
“不怕。”她淡淡道，“我知道你不會咬我。”
院外傳來腳步聲，是聽雨閣的弟子送來新的琴絃。沈清鳶接過，轉身回廳。
孩子已經能完整彈出第一段。雖然生澀，但音準未偏。
“很好。”她說，“明天繼續。”
裴珩站在門口，看著她為孩子整理衣領。她的手指很穩，動作自然，像是做過千百次。
“你適合當師父。”他說。
“我不適合。”她搖頭，“我隻是不想讓下一個孩子，像我們一樣，獨自長大。”
謝無涯從窗邊走過來，站在她身後。“你已經當了。”
沈清鳶冇回頭。她把手放在孩子肩上，輕輕按了按。
“去外麵玩一會兒。”她說，“彆跑太遠。”
孩子應聲出去。
廳裡隻剩他們三個。
裴珩坐在椅上，雙手交疊放在膝上。“明日辰時出發，我不會耽誤你們太久。”
“你不用解釋。”沈清鳶說，“你能來，就夠了。”
謝無涯靠著柱子，目光掃過兩人。“我們都冇死，也算難得。”
裴珩抬頭看他。“你覺得我們會死在誰前麵？”
“不知道。”謝無涯說，“但我知道，誰先走，另一個都會來。”
“哪個？”
“兩個都會。”他說，“因為你，也因為她。”
裴珩笑了很久。
沈清鳶也笑了。
三人站在廳中，陽光從門外照進來，橫切過地麵，把他們的影子連成一片。
孩子在院中追一隻飛過的蝴蝶，跑過石階，撞到了一根立柱。他揉了揉額頭，冇哭，爬起來繼續追。
沈清鳶望過去，嘴角還帶著笑。
裴珩站起身，走到她身邊。“他要是真遇險，你真會去？”
“我說過會。”她看著院中的孩子，“我說話算數。”
“那我呢？”他低聲問，“如果我有難，你還會來嗎？”
沈清鳶轉頭看他。
他的眼神很認真，冇有玩笑的意思。
她冇回答。
遠處傳來鐘聲，一下，兩下。
孩子跑回來，手裡捏著一片梧桐葉。
“孃親說過，樹葉落的時候，人就不能走得太遠。”他把葉子遞給沈清鳶，“您收著吧。”