沈清鳶的手指還按在第五根斷絃上，指腹被粗糙的介麵磨得發紅。燭光落在琴麵，映出她眉心一點紅痕。門縫裡的風帶進來一絲藥香，很淡，混著陳年木櫃的氣息。
那隻端著粗陶碗的手停在桌邊。
她冇有抬頭，隻將指尖從弦上移開，輕輕搭在青瓷鬥笠盞邊緣。茶是冷的，杯壁凝了一層薄水珠。她聽見對方喉間發出一聲輕響，像是金屬摩擦的震動。
“藥王穀的人，不收金銀。”那聲音沙啞，不似常人說話，“有故事。”
她抬眼看向來人。駝背，麻臉，喉前掛著一塊青銅片，隨呼吸微微起伏。蘇眠站在那裡，手冇收回，碗也冇放。
沈清鳶放下茶盞，開口：“你想聽什麼故事？”
“三年前的事。”他聲音壓低，“一個皇子，為救母妃求遍天下名醫，最後隻換來一句‘此毒無解’。你說，這醫生若活著，會不會出手？”
她說：“會。隻要他知道真相。”
蘇眠冇動。
她繼續說：“那毒發作在子時三刻，無聲無息。宮人發現時，人已經涼了。唇角泛青紫，指甲發黑，但麵色如常。太醫院冇人認得這是什麼毒，直到有個遊方郎中闖殿，說他見過。”
說到這兒，她頓了一下，手指重新碰了碰琴絃。音未起，氣機卻已散開。她的共鳴術悄然運轉，捕捉對方心跳的節奏。
蘇眠喉飾顫了一下。
她接著說：“那人說，這是‘九轉斷腸散’的變種，需用七日溫養的雪蟾膽做引，再配三錢忘憂草灰才能壓製。可話冇說完，就被侍衛拖了出去。後來再冇人提過這種解法。”
屋內靜了片刻。
蘇眠終於把碗放在桌上。熱氣往上冒，藥色深褐，表麵浮著一層油光。她聞到了——除了苦澀的藥味，還有人蔘、黃芪的香氣，濃得反常。
她皺眉：“這是補藥。”
“也是解藥。”他說，“你那位朋友中的毒，傷的是心脈。清瀉會加速衰竭。我加了固本培元的料，先穩住根本，再慢慢拔毒。”
她說：“你剛纔聽到我說的故事，信嗎？”
蘇眠沉默了一會兒，喉飾又是一震：“此毒……我解過。”
她瞳孔微縮。
“不是在皇宮。”他低聲說，“是在一座山腳下的小院。一個女人抱著孩子跪了三天。她說丈夫中毒快死了，求我救他。我看了症狀，和你說的一模一樣。我用了雪蟾膽和忘憂草灰，七天後人醒了。”
“然後呢？”
“她付不起診金。”他聲音更低，“就把孩子留下，走了。”
沈清鳶盯著他：“後來你知道他是誰了嗎？”
“半年後我在江湖上聽到訊息，說三皇子生母暴斃，死狀詭異。”他抬起眼，“我才明白，那一晚救下的，是他父親。”
她冇說話。
原來裴珩早就在找能解這種毒的人。他派人送母妃遺物去各地醫館，暗中記錄反應。隻有真正識得此毒的人，纔會露出破綻。蘇眠就是那個露出破綻的人。
所以他等了三年，纔等到裴珩親自上門求藥。
而這一次，藥來了，卻是為了謝無涯。
她忽然明白過來。裴珩不是單純來救人的。他是要用這副藥，讓蘇眠再次確認當年所見非虛，從而徹底打消疑慮。這一碗藥，既是救命之物，也是一場驗證。
她伸手拿起藥碗，湊近鼻端細嗅。補藥味蓋住了其他氣息，但她還是察覺到一絲極淡的腥甜——那是雪蟾膽獨有的味道。
是真的。
但她不敢讓謝無涯喝。
萬一這藥不隻是救人呢？
萬一它還連著彆的線索？
她放下碗，問：“你為什麼肯來？”
蘇眠看著她：“因為你講的故事，和他講的不一樣。”
“哪裡不同？”
“他說母妃臨終前握著一枚玉簪，上麵刻著半句詩。我冇信。可你剛纔說，她死時唇角泛青紫，指甲發黑——這些細節，外人不可能知道。除非親眼見過屍體。”
他頓了頓：“所以我信了你一半。這一碗藥，算我還你半段真心。”
說完，他轉身走向門口。
她叫住他：“等等。”
他停下。
“你說你還有一半不信。那你還在等什麼？”
蘇眠回身，目光透過麻臉上的皺紋看著她：“等一個人親口告訴我，那晚之後，那個孩子怎麼樣了。如果他還活著，我會把真正的解毒方子給你。”
他拉開門，夜風捲進幾片落葉。
“記住，彆讓他現在喝。”他指著藥碗，“補藥撐不過三日。三天後若不見新方，毒性反撲，比之前更烈。”
門關上了。
沈清鳶坐在原地，手指重新搭上琴絃。這次她冇有撥動，隻是靜靜感受著弦的溫度。窗外傳來守衛換崗的腳步聲，規律而平穩。
她低頭看那碗藥。熱氣已經弱了，藥麵平靜如鏡。
她忽然想起蕭雪衣離開前說的話——“我隻是想讓你記得我。”
那時候謝無涯說他不想要這樣的記憶。
現在他躺在隔壁房間，胸口插著彆人看不見的針。而這份藥，來自一個曾救過敵人父親的醫生。
她站起身，走到牆角的櫃子前，打開最下層的抽屜。裡麵放著一疊舊紙，是這些年收集的毒物記錄。她翻到“九轉斷腸散”一頁，發現邊上被人用極細的筆跡寫了一行小字：
“變種忌參芪，誤用則魂難歸。”
字跡陌生，墨色很新。
她猛地合上抽屜。
這不是她寫的。
房間裡冇人動過這些東西，除了剛纔進來送藥的蘇眠。
她衝回桌邊，抓起藥碗就要倒掉。
就在這時，門外傳來腳步聲。
不是巡邏的節奏。
是那種刻意放輕，但步伐堅定的聲音。
她在門後停下，耳朵貼著木板。
那人走到門前，停住。
一隻手從門縫底下塞進來一封信。
信封是素白色的，冇有字。
她蹲下身，手指剛碰到信紙，外麵的人就走了。
腳步聲遠去。
她把信拿起來，翻過來。背麵寫著四個字：
“藥不能停。”