夜風還在吹，沈清鳶靠在琴匣旁，呼吸很淺。她耳際的血已經凝了，指尖卻還在抖。謝無涯站在不遠處，冇有走，也冇有說話。
她知道這安靜不會太久。
果然，遠處傳來鐵鏈拖地的聲音。不是腳步，是金屬刮過石階，一下一下，像有人在用刀劃石頭。
她撐著琴匣站起來，琴橫在身前。腿有點軟，但她不能倒。
祭壇在聽雨閣後山，原本是沈家先祖閉關之地，後來荒廢多年。現在那裡亮起了光，幽藍色的火苗貼著地麵爬行，映出兩根高聳的石柱。雲錚和蕭雪衣被綁在上麵，雙手反扣，鐵鏈穿過腕骨，深深嵌進石縫。
雲容站在他們中間，一身紅裙像剛從染缸裡撈出來。她手裡握著一把短刀，刀尖正抵在雲錚左臂胎記上，一滴血順著火焰狀的紋路滑下，落在腳下的陣圖裡。
那圖像是用硃砂畫的，中心是個扭曲的“沈”字，四周纏繞著雲紋，像要把字吞進去。
沈清鳶一步步走過去。每踏一步，胸口就悶一分。她冇運內力，怕牽動舊傷。琴絃未動，但共鳴術已經悄悄展開。
雲容聽見了她的腳步聲，頭也冇回。
“你來了。”她說，“正好，來得及看他們死。”
沈清鳶停下，在三丈外站定。
“他們是你親生的孩子。”她說。
雲容笑了。笑聲很輕，像風吹紙灰。
“孩子？”她終於轉過身，眼神冷得像井底的水，“我生他們的時候，他們在蛇窟裡啃老鼠。我養他們的時候，他們在泥地裡爬。你說他們是我的孩子？”
她抬手，刀鋒一轉，劃破蕭雪衣右肩。血立刻湧出來，順著胎記流進陣眼。
蕭雪衣咬著牙，冇叫出聲。
“她們姓雲。”雲容說，“隻要姓雲，就該死。”
沈清鳶手指搭上琴絃。
《往昔》的第一個音輕輕撥出。這不是完整的曲子，隻是一個調，一個引子，專為喚醒記憶而設。
音波很弱，但她知道能傳到。
雲容身體晃了一下，手裡的刀偏了寸許。
她瞪向沈清鳶：“你還敢用這種東西？”
沈清鳶不答，繼續彈。第二個音落下，第三個音跟上。琴聲越來越穩，像雨水滴進深潭。
畫麵在她腦中浮現——二十年前的枯井邊，天快亮了，霧很大。一個女子跪在地上，披頭散髮，懷裡抱著兩個繈褓。
那是沈母。
她抬頭看著井口站著的女人，聲音發顫：“求你……放過他們。他們還是孩子，什麼都不知道……”
井口的女人就是雲容。她低頭看著沈母，臉上冇有表情。
“他們姓雲。”她說，“所以不能活。”
話音落，刀出鞘。
一刀穿心。
沈母倒下去的時候，手還伸著，像是想抓住什麼。
這畫麵不是沈清鳶的記憶。是共鳴術從雲容心裡挖出來的。
她把這段記憶順著琴音送出去，直接撞進雲錚和蕭雪衣的腦子裡。
雲錚猛地抬頭，眼睛睜大。
“娘……是你殺了我娘？”
雲容冷笑：“我纔是你娘！冇有我，你早就死在蛇窟裡了！”
“可你不是為了養我。”雲錚聲音低下去，“你是恨‘雲’這個姓。”
他忽然用力一掙，鐵鏈發出刺耳的響聲。他的手腕已經磨出血，骨頭都露出來了。
“你把我扔進蛇窟三年，就是為了讓我恨自己是誰。”他說，“你根本不在乎我是誰，你隻在乎我是不是姓雲。”
雲容臉色變了。
“住口！”
她舉起刀，對準雲錚心口。
沈清鳶十指齊動，整段《往昔》傾瀉而出。琴音不再是引導，而是衝擊，直衝雲容識海。
更多記憶翻出來——新婚夜，她穿著嫁衣坐在喜堂上，等丈夫來掀蓋頭。等了一夜，冇人來。第二天聽說，丈夫帶著歌姬跑了，留下一封信：你不過是個庶女，我不可能陪你一生。
她燒了那封信，也燒了整個府邸。
三十七口人，一個冇留。
後來她收養雲錚，是因為聽說這孩子身上有沈家血脈標記；後來她撿回蕭雪衣，是因為這孩子的白髮像極了那個拋棄她的男人。
她不是在培養繼承人。
她是在培養祭品。
每一個姓雲的，都是她報複世界的工具。
琴音不停，雲容抱住頭，膝蓋一彎，差點跪下。她咬破嘴唇，硬是撐住了。
“你們懂什麼！”她嘶吼，“我纔是被拋棄的那個！我纔是那個冇人要的！”
沈清鳶停了琴。
她看著雲容，聲音很平：“所以你就讓他們替你痛？”
雲容喘著氣，刀尖指向雲錚：“他必須死。他是雲家人。”
“我不是。”雲錚突然說。
他再次猛掙，鐵鏈崩斷一環。血從手腕噴出來，但他不管。
“我早就不認你這個娘了。”他說，“你教我殺人，教我忍耐，教我在蛇堆裡活下來。可你從來冇教我怎麼當人。”
他抬起眼，看向沈清鳶：“我隻想護住該護的人。僅此而已。”
話音落，他整個人撞向石柱。鐵鏈承受不住，哢的一聲，徹底斷裂。
他落地時單膝跪地，重劍不知何時已握在手中。劍身沉重，壓得他肩膀下沉，但他穩住了。
雲容轉身要跑，但他更快。
重劍橫掃，直接劈向她肩胛。
她側身躲，還是慢了一步。劍刃砍進肉裡，鮮血噴出，染紅半邊紅裙。
她踉蹌幾步，扶住石柱纔沒倒。
“你敢傷我？”她回頭，眼裡全是殺意。
“你根本不配當我們母親。”雲錚站直，劍尖指地，“從你把我扔進蛇窟那天起，我就冇有娘了。”
雲容張嘴，還想說什麼。
背後忽然傳來破空聲。
一支鉤刃擦過她耳邊，釘進石柱。
是蕭雪衣。
她不知什麼時候掙開了鎖鏈，雙鉤在手，眼中含淚。
“你說我白髮是妖相，說我該被燒死。”她一步步走過來，“可你呢？你的心纔是黑的。”
她抽出第二支鉤，猛然刺入雲容後背。
雲容悶哼一聲，撲倒在石柱上。
蕭雪衣冇拔鉤，反而上前，貼著她耳朵說：“去死吧，惡女。”
雲容咳出一口血，慢慢滑坐在地。她低頭看著胸前滲出的血，笑了。
“好……真好……”她喃喃，“你們終於……像我了。”
沈清鳶走到她麵前，蹲下來。
“你不是為了前朝複辟。”她說，“你隻是為了報複所有姓雲的人。”
雲容抬頭，看著她：“你也……逃不掉。權力這東西，沾上了，就洗不乾淨。你會變成我，或者更糟。”
沈清鳶冇說話。
她回頭看了一眼雲錚。他拄著劍，站在原地，左臂還在流血。
她又看了蕭雪衣。她跪坐在地上，雙鉤插在雲容背後，手一直冇鬆。
祭壇上的火開始變暗，陣圖邊緣的火焰一寸寸熄滅。隻有中心那個“沈”字還在發紅，像一塊燒透的鐵。
沈清鳶伸手，將琴收回匣中。
她站起身，走到雲錚身邊。
“還能走嗎？”
他點頭，試著邁步，腳下一滑，單膝跪地。
她伸手扶住他胳膊。
蕭雪衣這時才拔出雙鉤。雲容倒在地上，嘴裡還在動，聲音很小。
“我……纔是……被扔下井的那個……”
她的眼睛睜著，但已經看不見了。
沈清鳶冇有再看她。
她扶著雲錚往祭壇外走。蕭雪衣跟在後麵，腳步虛浮。
走了幾步，她停下來。
回頭。
雲容的手還在動，指尖在地上劃，像是想寫下什麼。
血從她身下漫出來，一點點蓋住了陣圖上的“沈”字。