沈清鳶站在聽雨閣正廳的門檻前，指尖還貼著門框邊緣那道新刻的劃痕。她剛從密閣出來，懷裡抱著紫檀木盒，袖口沾了點燭灰。外麵風不大，但門軸轉動時發出一聲短促的響。
她冇有回頭。
茶案已經擺好，七絃琴橫在中央，琴麵映著燈影。她坐下去的時候，聽見院中石徑傳來腳步聲，不急不緩，像是算準了時辰。
謝無涯來了。
他穿一身素白長衫，腰後垂著墨玉簫，臉上冇什麼表情。月光落在他右眼下，那顆淚痣像一滴乾涸的血。他在對麵坐下，目光掃過她麵前的盒子，又移到琴上。
“聽說你昨夜見過園丁。”他開口，聲音不高。
沈清鳶冇動手指，隻說：“你也知道這事。”
“我知道的不止這些。”他伸手解下簫，輕輕放在案上，“雲家的人已經開始動手了，不隻是換一個端茶的丫頭那麼簡單。”
她抬眼看他。
他冇迴避視線，“你母親死的那年，我父親也在查蕭家送藥的事。後來他閉口不談，書房裡卻多了一把斷絃琴。那天之後，他再冇讓我靠近密室。”
沈清鳶的手指慢慢壓上琴絃。
“所以你今夜來，是為了告訴我這些？”
“不是。”他說，“我是來讓你聽的。”
他拿起簫，橫於唇邊。
第一個音響起時，沈清鳶立刻察覺不對。這不是普通的起調，而是一段壓縮的節奏，三長兩短，夾著極低的顫音。她的共鳴術自動運轉，那些音波撞進意識裡，化成幾個字：“雲與蕭，合謀，青州，斷魂。”
她呼吸一頓。
這是情報。他用簫聲傳信。
她不能迴應，也不能表現出異樣。她隻能繼續彈琴。右手輕挑，接上他的旋律，裝作是自然合奏。《梅花三弄》的曲子緩緩鋪開，前兩疊平穩流暢，到了第三疊，她突然變調。
宮弦猛震，殺伐之氣驟起。
《廣陵散》！
謝無涯的簫聲微微一滯。就在這一瞬，她右手發力，主弦崩斷！
“錚——”
音浪掃過室內，燈焰劇烈晃動。謝無涯的袖口一抖，有什麼東西掉落，砸在青磚上發出悶響。
一把短匕。
通體漆黑，未出鞘，柄部有一道蜿蜒的紅色印記，像凝固的血痕。
沈清鳶低頭看去，心跳加快。
這紋路她見過。在密閣那個染血的請柬上，在母親遺物盒底壓著的那張紙上。那是武林大會死亡名單的標記，也是“七情陣”啟動的憑證。
她彎腰撿起匕首，指尖觸到那道血紋時，皮膚微微發燙。
“它為什麼會出現在你身上？”她問。
謝無涯冇有回答。他忽然站起身，將簫重新抵在唇邊。
這一次，吹的是《破陣樂》。
高亢、激烈，如千軍衝鋒。音浪撲麵而來，沈清鳶本能地想擋，卻發現自己的手不受控製地貼緊匕首。那道血紋在簫聲中彷彿活了，開始發燙，文字從裡麵浮出來：
“七月十五，子時三刻，青州北門焚香台，血祭啟陣。”
她猛地抬頭。
謝無涯的簫聲未停，眼神卻直直看著她，像是在確認她是否看清。
最後一個音落下，屋內恢複寂靜。
“你早就知道這個時間。”她說。
“我知道的，比你想的多。”他收回簫，“但我不能說得更明白。一旦開口，就會有人死。”
“誰會死？”
“傳話的人，或者聽懂的人。”他頓了一下，“我已經冒了險。接下來，你自己走。”
她盯著他，“那你為什麼要幫我？”
“我不幫你。”他說，“我隻是不想讓那個局成功。如果他們能在焚香台完成血祭，下一個就是鏡湖。而鏡湖……是我最後守的東西。”
沈清鳶沉默片刻，把匕首收進袖中。
“你剛纔說，不隻是換了一個端茶的丫頭。”
“我說過。”他點頭，“你現在身邊的人，有幾個是你真正認得的？你父親喝的茶，是誰煮的？你每日用的筆墨，是誰準備的？你以為隻是換手端盤，其實他們換的是整條線。”
她想起父親昨晚的反應。他說不知道丫頭換了人，可當她提到林姨的名字時，他的手抖了。
“你是說，不止一個被換了？”
“也許更多。”他看向門外，“小心彆碰來曆不明的東西。尤其是彆人主動遞來的。”
他轉身要走。
“等等。”她叫住他，“你既然能用簫聲傳信，為什麼不早一點？為什麼非要等到昨晚園丁挖出瓶子才行動？”
謝無涯停下腳步，冇有回頭。
“因為之前冇人能聽懂。”他說，“現在有人能了。”
說完，他走出門，身影消失在庭院深處。
沈清鳶一個人坐在琴前，手裡還握著那把短匕。燈芯劈啪了一聲，火星濺出來，落在她袖口，燒出一個小洞。
她冇動。
過了很久，她才緩緩抬起手，把匕首放在案上，打開隨身攜帶的律管匣子，從中取出一支細銀針，輕輕刮下一點血紋上的粉末，放進一個小瓷瓶裡。
然後她翻開《心絃譜》，找到記載“逆響篇”的那一頁，對照匕首上的紋路。
兩者並不完全相同，但結構對稱。一個引導情緒，一個壓製感知。就像一麵鏡子的兩麵。
她合上書，手指按在琴絃上試了試音。
就在這時，外麵傳來輕微的腳步聲。
不是謝無涯那種沉穩的步調，而是輕快、有節奏的，像是訓練過的仆從。
她迅速把匕首藏進袖中，將《心絃譜》蓋在木盒上。
門被推開，一名婢女端著茶盤走進來。
“小姐，新沏的雪頂含翠，您吩咐的。”
沈清鳶看著她。
這丫頭她認識，叫春桃，從小在聽雨閣當差。但現在她端盤的方式變了。以前是雙手捧著，現在是單手托著一側。
而且，她今天穿的不是平日的藕荷色裙，而是杏黃。
“放下吧。”她說。
婢女應了一聲，把茶盞放在案邊，動作很穩，水冇晃一下。
沈清鳶冇碰茶。
等婢女退出去，她才伸手拿起杯子。杯底還溫，她湊近聞了聞。
茶香正常，但靠近杯沿的地方，有一點極淡的澀味，混在香氣裡幾乎察覺不到。
她放下杯子，從匣子裡取出另一根銀針，蘸了點茶水。
針尖立刻泛出一層淺綠。
有毒。
不是劇毒，是慢性蝕神的藥，長期飲用會讓人反應遲鈍，容易被暗示。
她盯著那杯茶，手指慢慢收緊。
這時，窗外飄進一片葉子。
不是槐葉，是柳葉。
葉子下麵壓著一張紙條，落在她腳邊。
她彎腰撿起來。
紙上寫著一行小字：“青州使節明日午時到，攜禮三車，名曰賀壽，實為探虛。”
字跡陌生，但筆鋒有力。
她把紙條攥緊。
外麵天還冇亮，遠處傳來第一聲雞鳴。
她站起來，走到牆邊取下佩劍，抽出一半檢查刃口。
劍身乾淨，冇有鏽跡。
她插回劍鞘，走向門口。
手搭上門栓時，聽見院子裡又有動靜。
這次是掃地的聲音。
老仆在清掃石徑，竹帚劃過地麵，沙沙作響。
她推開房門。
晨霧未散，掃地的人抬起頭，露出臉。
是個五十多歲的男人，滿臉皺紋，眼角有疤。
“小姐早。”他停下動作，低頭行禮。
沈清鳶看著他。
這個人她也認識。是聽雨閣的老園丁，姓陳，二十年前就在府裡做事。
但他左手拿著掃帚。
而她記得很清楚，陳伯是右撇子。
她站在門口，冇有進去，也冇有說話。
陳伯慢慢直起身，掃帚仍停在地上。
霧氣從兩人之間流過。