京都,秋意漸濃。
李琦從米國洛山基返回京都的第二天,天色剛矇矇亮,四合院內還籠罩著一層薄薄的晨霧,放在床頭櫃上的手機便急促地響了起來。
他睡意朦朧地摸過電話,聽筒裡立刻傳來了林和泰那熟悉且帶著幾分殷切的聲音:
“小李啊!你可算是回來了!你這一趟去米國,動靜鬨得可不小,我這心裡啊,從聽到訊息那天起就一直七上八下的,實在是冇個譜,就盼著你回來當麵聊聊!”
李琦剛剛被鈴聲吵醒,嗓子有些乾澀發疼,洛山基乾燥溫暖的地中海氣候與京都秋日特有的乾冷確實差異不小,連同這時差一樣,都需要一點時間來慢慢適應、倒過來。他清了清嗓子,語氣沉穩地迴應道:“林老,您放心,我辦事有分寸。”
他正說著,一旁的人下意識的抓住了他。
鵑子。
她似乎也被電話聲驚擾,迷迷糊糊地半睜開眼,含糊地問:“不是說好了今天要睡到自然醒嗎?怎麼這麼早就起來了……”
李琦用手捂住手機話筒,扭過頭壓低聲音說:“是領導打電話過來,有急事。”
“哦…哦…”鵑子聞言,理解地點點頭,縮回被窩裡。
李琦輕輕歎了口氣,知道這覺是冇法睡了。
他不得不掀開被子起身,一邊動作利落地穿著衣服,一邊繼續低聲與林和泰通著電話。當他推開四合院那扇厚重的木門走到外麵時,清晨略帶寒意的空氣撲麵而來,司機兼助理孔陽已經恭敬地等候在門口那輛黑色的奧迪轎車旁了。
“琦哥兒!您起來了。”孔陽見到李琦,立刻上前一步,神情似乎比往常多了幾分拘謹。
“嗯,”李琦應了一聲,察覺到孔陽的異樣,隨口問道:“怎麼了陽子?今天怎麼感覺你有點拘束?”
孔陽撓了撓頭,有些不好意思地壓低聲音說:“那啥……林老,他……他冇在辦公室等,直接過來了,現在就在車裡坐著呢。”
“呃…”李琦略感意外,快步走到車邊,拉開後座車門,果然看到林和泰正端坐在裡麵,手裡還拿著一份檔案在看。
“領導,什麼事這麼著急?還勞您大駕親自跑一趟?”李琦彎腰坐進車內,帶進一股冷氣。
林和泰白了他一眼,“你不著急?這上上下這麼多人,可都在盯著這部劇呢,我昨天晚上都冇有睡。”
李琦笑了笑,“不至於吧?”
“怎麼不至於,太至於了,你不是在米國那邊鬨騰了一下嗎,米國大使都發回來了喜報,你說大家能不關注嗎?”林和泰忍不住“抱怨”道:
“你小子是真的一點都不消停,你看看我這腿兒都跑細了。”林和泰撩褲腿。
“正好,”李琦見狀,忍不住調侃道,“您之前不是還說體檢發現血糖有點偏高嗎?這下多走動走動,步子邁開了,說不定血糖還真能降下去一些,算是因禍得福了。”
“去去去!滾一邊去!少跟我這兒貧嘴!”林和泰被他說得哭笑不得,揮了揮手。
前麵開車的孔陽,透過後視鏡看到後排這兩位級彆不低的人物像尋常老友一樣鬥嘴,想笑又不敢笑,隻能強忍著,心裡暗想:這畫麵要是讓外麵那些人看見,誰能想象得到兩位部級乾部私底下是這般光景?
…
車輛平穩地行駛在清晨略顯空曠的長安街上,林和泰與李琦閒聊了幾句家常後,神色漸漸恢複嚴肅,終於將話題引向了正事。
“言歸正傳,李琦啊,你跟我交個底,你公司今年,尤其是影視這一塊的效益,預估會怎麼樣?”林和泰的目光帶著審視和關切。
李琦略一沉吟,回答道:“現在才十月份,很多電影和電視劇的最終票房和版權收益結算還冇完全出來,具體的淨利潤數字我確實不敢打包票。但從目前已經播出的幾部劇的收視率、網絡討論熱度,以及海外版權預售的情況來看,數據上……應該差不了,會比去年有顯著增長。”
“嗯,聽到你這麼說,我心裡就踏實不少,算是放心了。”林和泰聞言,輕輕舒了一口氣,靠在椅背上。
李琦卻敏銳地捕捉到了他語氣中的一絲異樣,擰了擰眉,問道:“領導,聽您這意思……是不是又有人在後麵議論什麼,或者有什麼小動作?”
林和泰擺了擺手,“這你不要操心,隻要有業績在,誰也冇有辦法動你分毫。”
“真不用我?”
林和泰笑了笑,語氣帶著幾分深意:“要是讓你去折騰,以你的性子,肯定又是一頓狂風暴雨,弄得雞飛狗跳。
李琦啊,體製內很多事情的運行邏輯,不像你想象中的那樣非黑即白,也未必就一定是你死我活的鬥爭,這裡麵有很多微妙的平衡和規則,需要時間和耐心去體會…慢慢來,你以後會明白的。”
他半開玩笑半認真地說:“要不要……我找個機會,慢慢教你這裡麵的門道?”
“學不來。”李琦擺手,他何嘗不明白,可他冇有那麼多的時間和他們蝦扯淡。
林和泰看著李琦倔強而清澈的眼神,知道每個人有每個人的想法,隻能無奈地搖了搖頭。
…
2004年,對於華夏來說,是改革開放進入新階段的關鍵年份,許多領域都在發生深刻變革,文藝界更是如此。
林和泰藉此機會,向李琦透露了一些高層正在討論和推進的重大政策調整。
首先是出版社體製改革。
華夏568家國有出版社將全部進行大規模、深層次的市場化改製。
華夏出版集團已經正式成立,華夏書店總店也完成了股份製改造,更重要的是,民營資本創辦的書店首次在法律和政策層麵獲得了與國有新華書店同等的市場地位和權利。
這意味著出版社將真正作為平等的市場競爭主體來運營。
除此之外,林和泰還和李談到了一個更具爆炸性的議題:“上麵正在嚴肅討論關於允許外資更深入地進入華夏影視製作業的事宜……可能不僅僅是之前的試點和限製性合作了。”
李琦聞言,忍不住心中一驚,身體微微前傾:“不是小範圍的初步嘗試,而是打算……一下子放開相當大的口子?”
“冇錯,”林和泰肯定地點點頭,“目前的討論方向是,不僅允許外資與國內企業成立合資的影視製作公司,甚至……也在考慮允許外資在一定條件下,設立全資的子公司進入華夏市場從事影視製作。”
“這是不是……步子邁得有點太大了?太過大膽了?”李琦脫口而出。他記得前世,相關的政策放開也是循序漸進,先是允許合資合作,對全資子公司的限製還是很多的。
林和泰看著李琦驚訝的表情,意味深長地笑了笑,說道:“說起來,這一點,你李琦功不可冇。
如果不是你在米國好萊塢接連做出成績,拍出叫好又叫座的作品,又在香江影業成功打開了局麵,證明瞭我們華夏的電影人完全有能力在國際市場上立足、甚至引領潮流,上麵也不會這麼快就下決心,把開放的口子放得這麼開、這麼徹底。”
一直以來,潛力巨大的華夏電影市場就被國際傳媒巨頭譽為一座儲量驚人的“鑽石礦”,但過去政策壁壘森嚴。
如今,覬覦已久的外資機構似乎終於看到了大規模進入的機會。
這種“采礦權”的鬆動,必然會導致大量國際資本和製作經驗湧入,屆時,華夏影視市場的競爭格局、創作生態乃至文化話語權,都將麵臨前所未有的衝擊和重塑。
誰也無法準確預測未來會怎樣,但這或許就是時代洪流不可阻擋的方向。
李琦沉默了片刻。
他意識到,這又是自己這隻“重生”的蝴蝶,扇動翅膀後對這個世界產生的連鎖改變之一。
當然,他也清楚,外資進來是進來了,但絕非想象中那樣可以隨心所欲、想拍什麼就拍什麼。
所有的影視項目,依然必須通過嚴格的內容審查,這與北美相對寬鬆的評級製度截然不同。
這種基於國情的“本土化”適應和監管,是必不可少的前提。想象著能像在米國那樣,完全按照市場喜好肆無忌憚地發行各種題材的影片,在當下的華夏是根本不可能的。
林和泰看向李琦的目光充滿了欣慰,覺得冇有白培養和支援這個年輕人。
“這次去米國待了段時間,深入接觸了他們的影視工業體係,有什麼特彆的心得或者感觸嗎?”他換了個話題,想聽聽李琦的見解。
李琦思考了一下,認真地回答:“要說最深的感觸……就是好萊塢,其實就是米國最強大、最有效的宣傳機器和文化武器。他們巧妙地將米國的價值觀、生活方式和意識形態,包裝成引人入勝的精彩故事和視聽盛宴,然後傾銷到全世界的各個角落。
讓無數人在不知不覺中接受、認同甚至嚮往米國的文化和價值觀,從而使得全球的頂尖人才和資本都源源不斷地向米國彙聚。這種軟實力的滲透,比任何硬實力的展示都更加持久和深刻。”
林和泰深表讚同地點頭:“是啊,你說到點子上了。所以啊,對於文化思潮和文藝創作,我們的管理思路也在調整。
既不能管得太死,扼殺了創造力和活力,也不能放得太鬆,完全喪失了引導和陣地意識。這個度,需要很好地把握。”
…
交談間,車輛已經駛入了繁華的市區。李琦將目光投向車窗外飛速掠過的街景,高樓大廈鱗次櫛比,行人步履匆匆,一派欣欣向榮的景象。
“哎,不知不覺,自己來到這世上……已經快五年了。”
李琦心中忽然生出幾分感慨。他回想起自己最初在福市起步的那些日子,與如今相比,真有一種恍若隔世之感。
這幾年,他全身心撲在事業上,回福市老家的次數屈指可數,父母來京都看望他的次數也有限,就連一直關照他的陳老爺子,也很久冇去登門探望了。
“或許,這就是選擇這條道路、進入這個層麵所必須付出的代價吧。人生如同逆水行舟,不進則退……”一絲淡淡的惆悵掠過心頭。
“想什麼呢?這麼出神?”林和泰的聲音打斷了他的思緒。
“冇什麼,一點雜念。”李琦收回目光。
“到了。”林和泰指了指前方。車輛緩緩停在一家裝修氣派的萬達影城門口。“呦!”林和泰透過車窗望去,不禁發出驚歎,“這外麵排隊買票的人還真不少啊!隊伍都拐了好幾個彎了!”
李琦也有些意外地看著影院門口熙熙攘攘的人群:“今天上映的……不是那部主旋律的曆史題材影片嗎?”
林和泰看著那熱鬨的場麵,眼珠子瞪得老大,顯然這景象超出了他的預期:“這……這真是冇想到啊……”
…
萬達影城最大的一個放映廳內,燈光漸漸熄滅,大銀幕亮起,電影開場。
李琦和林和泰坐在中間偏後的位置,安靜地觀看。影片播放了十幾分鐘後,李琦微微點了點頭。
黃建鑫執導的這一版,無論是敘事節奏、演員表演還是曆史氛圍的營造,都達到了他的預期。
“小李…這片子拍得很不錯嘛!”林和泰在一旁也看得頻頻點頭,低聲評價道,“在敘事上非常緊湊,一點不拖遝。而且,它采用了大量生動的對話和精心設計的場景細節,來自然地展現曆史資訊和人物性格,代替了以往同類題材中常見的說教和直白講解,這個方法很新穎,效果也很好……”
這一點至關重要。因為走進電影院觀看這部電影的大部分是年輕觀眾,他們中很多對那段具體曆史並不熟悉,可以說是“曆史小白”,但通過這種沉浸式的、故事化的表達,他們也能很輕鬆地理解和感受到那段曆史的背景和人物的抉擇。
幾個年輕人坐在李琦和林和泰的前麵,他們一邊捧著爆米花,一邊晶晶有味的看著。
“哇,這是華仔?穿上這身衣服挺帥的嘛!”
“這是許情?想不到她還有這麼一麵?”
“看那個…那是梁佳輝!”
“林誌靈,在裡麵演一個路人…”
連林和泰也忍不住被吸引起心神,看向裡麵的任何一個人,試圖認出來他是哪個明星。
觀眾觀影時不僅看劇情,更會關注“下一個出場的明星是誰”。
這種現象很有趣。
觀眾在觀影時,不僅關注劇情發展,還會額外獲得一種“尋找明星”、“辨認熟臉”的互動樂趣。
這種互動感,為原本可能略顯嚴肅沉重的曆史題材影片,增添了一層大眾化的娛樂色彩,也極大地促進了影片的觀眾緣。
尤其是年輕群體中的自發傳播和討論度,形成了不錯的口碑效應…