香江，維多利亞港。
半島酒店的宴會廳內，燈火通明，人影穿梭，一場由香江幾家老牌電影公司做東的聚會正在舉行。
這並非慶功宴，空氣中瀰漫的更多是一種強顏歡笑和難以言說的氛圍。
主辦方的說辭是“聯絡感情”，但明眼人都清楚，這是行業劇變下，各家公司試圖抱團取暖、卻又各懷心事的集結。
“星仔，你今年可是相當不錯哦！”老牌笑匠許冠紋端著一杯香檳，迎上剛從內地風塵仆仆趕回的周星池，語氣帶著幾分不易察覺的羨慕。
他說的是周星池自導自演的《功夫》，在內地及亞洲市場狂攬超過6000萬港幣票房的輝煌戰績，在一片慘淡中堪稱異數，是真真切切的大賺特賺。
然而，話題一轉，難免落到許冠紋自己參與的《鬼馬狂想曲》上。
若說《功夫》是對李小龍精神的深情致敬，那這部《鬼馬狂想曲》則更像是對許氏兄弟自己早年經典《半斤八兩》的一次“回顧”。
隻是這種“回顧”在不少評論人看來，已然超越了致敬的邊界，近乎於對原片搞笑橋段的直接照搬和拚湊。
當然，由於許冠紋本人也加盟了此片，這種“抄襲”怎麼能叫抄襲呢？
自己抄襲自己。
左腳踩右腳。
當年太多人這麼乾了，在這特定的圈內邏輯下，早已經被部分人理解成一種“傳承”而非“抄襲”。
許冠紋還舉著杯子，衝著導演韋夾輝點了衣血戰。
對方隻是淡淡地看了他一眼，冇有吱聲。
這位曾是TVB金牌監製、打造過《大時代》這樣的時代經典，後在銀河映像時期作為杜祺風左膀右臂、貢獻出《一個字頭的誕生》等銳利作品的才俊，如今交出的這樣的作業，確實讓許多人對其抱有期待的影迷感到失望。
眼下的韋夾輝，似乎暫時陷入了才思枯竭的窘境，隻能依靠拚湊過往成功的碎片來維持創作。
“還行吧，紋哥。”周星池客氣地應和著，目光卻不易察覺地掃過全場。
他剛結束《建國大業》的客串戲份，便直接飛回香江，接到邀請說這是香江影視界的聯絡酒會，於是便來了。
然而到場一看，心下已然明瞭：這哪裡是群英薈萃的聯誼，分明是“爛片聯盟”的黯然聚首，空氣中瀰漫著失意者相互慰藉的酸澀氣息。
來的大多是在近期票房戰場上折戟沉沙的同仁。
“呦，秀文也來了！”周星池看到一旁的鄭秀文，一邊打招呼，一邊往外走。
“你能來，我怎麼就不能來？”鄭秀文半開玩笑地迴應，隨即帶著半真半假的期待問道，“星爺，下一部電影什麼時候開？有冇有適合我的角色呀？給個機會唄！”
“好說，好說…有機會一定合作。”周星池打著哈哈，禮貌而疏離地應承著。
除了他們，會場裡還能看到久未露麵的王祖賢、關之琳等昔日女星的身影。
她們選擇在這個李琦暫離香江的時間點出現，或多或少也帶著觀察風向、尋覓機會的意味，來這略顯沉鬱的場合湊一份熱鬨，
也許是為了證明自己尚未被江湖遺忘。
這不禁讓人想起九十年代劉德華的銀幕搭檔多是王祖賢、關之琳，到了新世紀則換成了鄭秀文，片中設定男女主角一旦要好，就會觸發各種離奇搞笑的倒黴事。
這種套路在八九十年代香江喜劇中司空見慣，如今看來，倒也算是一種對黃金時代的隔空“致敬”了。
《鬼馬狂想曲》的陣容其實不算差，當時勢頭正勁的吳彥祖也有加盟。
而鄭秀文參演的另一部暑期檔電影《夢幻廚房》，則是一部講述都市男女愛情的輕喜劇，票房更是撲得無聲無息，慘淡收場。
此外，甄子單、房祖名、陳冠溪等人蔘與的《千機變2》也在這個暑假上映。
該片原本陣容極其耀眼，囊括了誠龍、梁佳輝、啊祖、Twihs等一眾大牌，堪稱星光熠熠。
可惜生不逢時，正麵撞上了來勢洶洶的《決戰中途島》和周星池的《功夫》，結果被兩部強片按在地上摩擦。
高達8000萬港幣的製作成本，最終僅換回1500萬的慘淡票房，虧得血本無歸，妥妥地躋身年度爛片行列。
角落一隅，坐著劉青雲和楊千嬅。
他們暑期也有一部作品《煎釀三寶》上映，搭檔正是許冠紋，但票房成績同樣不儘如人意，未足1000萬，在激烈的市場競爭中未能激起多大水花。
所以，兩人也是不聲不響地坐在那裡。
…
…
宴會廳內，眾人表麵上推杯換盞，實則心思各異。
不知是誰先低聲提起了《香江行》破紀錄的訊息，如同在平靜的湖麵投下一顆石子，漣漪迅速擴散。
“真的假的？首日六百萬？”
“這還能有假？報紙都登了，院線那邊朋友確認的！”
“又破記錄？瘋了這是…還讓不讓人有口飯吃了？”
“這尼瑪…內地來的過江龍，勢頭也太猛了！”
一片低語的哀嚎和驚歎中，許冠紋聽著周遭的議論，心中驀地一動，看向身旁始終較為淡定的周星池，不禁冒出一個念頭：
難不成，今晚這個看似尋常的“聯絡感情”酒會，實際上是那位遠在內地、卻對香江市場瞭若指掌的李琦，在背後組織的？
其目的，是想藉此機會觀察風向，甚至招攬他們這些目前處境不甚如意的電影人？
然而，他等了許久，並未看到李琦的身影出現。
反而看到向華強和楊受成這兩位香江影壇的大佬級人物，聯袂而至，麵帶笑容地走向主台。
“怎麼會是他們？”許冠紋不禁微微皺眉，心下疑惑。
“大家吃好喝好，希望今後多多合作…”向華強和楊受成舉杯致意。
這兩位在前世並無太多公開合作的大佬，此刻卻似乎因為共同的壓力而站在了一起，向在場的導演、演員們敬酒，意圖重振旗鼓。
然而，他們準備開口提振士氣、描繪合作藍圖的時候，台下嗡嗡的議論聲卻清晰地聚焦在《香江行》的首日票房上。
“首日600萬？”
“什麼首日600萬？”
“《香江行》啊，你還不知道？報紙上已經報道出來了…”
“…”
亂糟糟的一片，直接將宴會的主題給砸斷了。
這個數字像一記重錘，讓向華強和楊受成的臉色瞬間變得不太自然。
尤其是楊受成，他心中更是五味雜陳。
他之前重金投資城龍的新片，數額高達三億，卻反響平平。
而李琦的《香江行》，製作成本據說不到3000萬，啟用的是被認為人氣已過巔峰的洪金寶，結果卻輕鬆重新整理票房紀錄，這對比實在過於諷刺。
向華強拿著登有票房數據的報紙，手指因為用力而微微發白，臉色鐵青。
他費儘心思，投入大量資源，本想藉此聚會和後續項目劈開李琦在香江日益擴大的影響力，證明本地力量依然強大。
結果呢？
人家李琦本人甚至都冇露麵，僅憑一部電影，就輕輕鬆鬆搶走了所有風頭，將這場本該是“團結大會”的聚會，變成了他個人成功的又一次背景板。
“有冇有搞錯啊？”
他幾乎是從牙縫裡擠出這句話。
不就是在一輛地鐵上打喪屍？
怎麼就有這麼多人搶著、排隊去看？
…
與此地的失意形成鮮明對比的，是外界正在瘋傳的關於《香江行》的捷報。
前世，其原型《釜山行》前世在香江便取得了超過6600萬港幣的驚人票房，高居香江影史最賣座電影第16位，更是當年的亞洲票房冠軍。
如今，由李琦操刀、更名為《香江行》，劇情更加貼合香江本土語境，節奏把控和後期製作更為精良。
其市場反響自然比前世更加熱烈。
李琦更是深諳營銷之道，為《香江行》量身打造了精準的促銷活動。
正值暑假，年輕學生是觀影主力軍。
於是片方推出重磅優惠：學生憑有效學生證觀影即可享受半價優惠，還額外贈送一罐500ml的可樂。
這一舉措直接引爆了學生群體的觀影熱情。
以香江金鐘地區的豪華戲院為例，下午5點50分之後排片的七場《香江行》，其中五場提前售罄，另外兩場也是接近滿座。
購票隊伍從售票視窗一直蜿蜒到街角，人潮湧動，絡繹不絕，景象空前。
果然，在8月8日這一天，《香江行》一經上映便引發了全城觀影狂潮。
在香江地區，首日即瘋狂斬獲600萬港幣的票房成績，再度重新整理了由他自己此前作品保持的香江影市單日票房紀錄。
展現出恐怖的統治力…
“那什麼，楊總，我這邊突然想起來還有點緊急事情，需要先回去處理一下。”
周星池衝著楊守成的方向抬了抬手，說完便乾脆利落地轉身，朝著宴會廳大門走去。
他的動作冇有半分遲疑，彷彿多停留一秒都是浪費。
“向生，楊總，實在不好意思，我家裡也突然有點急事，必須得趕緊回去一趟。”
許冠紋眼見周星池率先離場，幾乎是小跑著跟上，一邊走一邊回頭拱手致意，語氣帶著幾分恰到好處的歉意，腳步卻絲毫未停。
“楊總，抱歉，我那邊還有個劇本會要開…”
“哎呀，孩子好像有點不舒服，我得先走一步…”
“…”
有了周星池和許冠紋帶頭，在場的其他導演和演員們到了這個節骨眼上，誰還不是心如明鏡？
誰都清楚了這個看似“聯誼”的宴會，背後真正的目的究竟是什麼，更明白此刻若再繼續待下去，與自己未來的發展前景相比，絕對是弊大於利，甚至可能引火燒身。
萬一……萬一今天這場景，被那位如今在業內呼風喚雨、手握頂級資源的李琦先生聽說。
自己曾在這個微妙時刻，出現在這個由他“對手”組織的聚會上，那以後在圈子裡恐怕就真的難有立足之地了，任何合作機會都可能就此斷絕。
娛樂圈，從來都是現實到近乎殘酷的名利場。
眼下，明眼人都看得清，能“搭上李琦先生那輛疾馳的快車”，獲得他的賞識和提攜，纔是安身立命、飛黃騰達的真正“王道”，是通往成功最可靠的路徑。
至於其他的？
什麼江湖情義，什麼本地圈子的香火情，在真金白銀的市場份額和強大的資源平檯麵前，都顯得那麼蒼白無力，不過是虛妄的空中樓閣。
情義？若真講情義，你倒是先拿出一部能像《香江行》那樣既叫好又叫座、引爆市場的電影來證明自己的價值啊？
空談情義…誰都不傻。
“不是，你們…你們…”楊守成和向化檣臉如紫茄子，猙獰而變形。
…
香江電影為什麼支棱不起來，就在於他們已經跟不上時代。
《香江行》之所以能成為現象級的電影，絕非“喪屍”題材。
它的高明之處，在於巧妙地將深刻的情感內核、尖銳的社會隱喻與精準嫻熟的商業節奏把控，完美地融合在了這個類型框架之內。
既提供了商業類型片應有的緊張刺激和視聽娛樂，又承載了關於人性、家庭、社會責任的深刻人文思考。
這種高階打法，最終實現了口碑與票房的雙重豐收，完成了藝術性與商業性的極致平衡。
如果有心人站在電影院散場的門口仔細觀察，會看到許多剛剛看完《香江行》的觀眾，眼眶泛紅、神情凝重地走出影廳，甚至有人還在悄悄拭去眼角的淚水。
這一幕足以證明，《香江行》早已超越了“人類打喪屍”的簡單生存對抗邏輯，而是將故事的情感內核，緊緊地、深深地錨定在了更具普世價值的社會現實語境和細膩動人的家庭情感紐帶之上。
“喪屍”隻是“人性試金石”，而非單純的恐怖符號。
而香江的電影還在做什麼？
他們還沉溺在過去的榮光裡，內心裡還在做十年前的《半斤八兩》…他們不死，誰死？