2023年10月24日，早晨九點，矽穀新科技大廈。
陸彬剛把辦公桌上的檔案整理好，咖啡端到嘴邊，門就被敲響了。
“請進。”
馮德·瑪麗推門進來。
棕色秀髮，米白色西裝，四十二歲的身材依舊高挑。
這位美國常青藤雙碩士、公司財務體係的掌舵人，此刻臉上帶著一種陸彬熟悉的表情——有事，但不急。
“陸董。”她在對麵坐下，打開平板。
陸彬把咖啡放下：“瑪麗姐，直接說。”
馮德·瑪麗抬起頭看他。這個女人從國際移動互聯網股份公司成立，從約翰史密斯時代就是財務核心，陸彬接任董事長後，她一直是支援他的人之一。
“鏡廳折翼而歸，公司走入正軌。”她開口，“下一步工作，國際移動互聯網股份公司是一艘巨輪，五大板塊的銷售收入五年都在萬億美元以上。”
“公司大，財務垂直管理是公司從成立到現在的手段。”
她頓了頓。
“可是，現在有個彆分公司對股份公司的財務垂直管理提出異議。”
陸彬冇有說話。
馮德·瑪麗把平板轉過來，螢幕上是三封內部郵件的截圖。
發件人來自不同板塊，收件人是各自的區域管理層，抄送了財務部門。
核心意思差不多：預算審批流程太長，影響業務效率，建議“適度放權”。
陸彬看完，把平板推回去。
“誰提的？”
“東南亞一個，歐洲一個，南美一個。”馮德·瑪麗說。
“都是今年業績增長快的區域。他們的邏輯是，跑得快的時候，繩子應該鬆一鬆。”
陸彬端起咖啡，喝了一口。
“你怎麼看？”
馮德·瑪麗沉默了兩秒。
“財務垂直管理是底線。”她說，“這條不能動。但我理解他們的壓力——業務部門要衝業績，總部審批慢一天，他們那邊就慢一天。”
陸彬放下杯子。
“瑪麗姐，你記得2009年的事嗎？”
馮德·瑪麗一愣。
“2009年，新零售係統剛上線，東南亞一個分公司擅自修改了結算規則，為了搶一個客戶。結果呢？”
馮德·瑪麗點點頭。
“結果那個客戶半年後爆出財務造假，我們被牽連調查了三個月。”
“這件事情是老董事長約翰.史密斯先生處理的，沃克的財務造假，也是老董事長拿下來的。”
“沃克是多能乾的營銷人才，新零售係統1.0版的全球佈局，營銷推廣都是沃克全權負責，老董事長說拿下就拿下，直接提拔艾倫女士任職營銷總監。”
陸彬看著她。
“繩子不是為了拴住他們，是為了在出事的時候，能拉得住。”
馮德·瑪麗沉默了幾秒。
“我明白。但現在的分公司總經理，已經不是2009年那批人了。”
“他們冇經曆過那些事，隻覺得自己被管得太緊。”
陸彬站起來，走到窗邊。
窗外，101公路上的車流依舊。
十月的陽光落在那些永不停歇的車頂上，和昨天一樣，和十四年前也一樣。
他想起剛纔馮德·瑪麗說的第一句話：鏡廳折翼而歸。
那是他們內部對2017年那場危機的稱呼——公司差點在那一年翻船，因為財務失控。
“瑪麗姐。”
“嗯？”
“把這三家分公司的總經理叫來。不是批評，是談話。”
馮德·瑪麗看著他。
“你親自談？”
陸彬轉身。
“我親自談。”
馮德·瑪麗點點頭，在平板上記了一筆。
“還有一件事。”她說，“法務那邊，我已經讓他們準備了一份檔案。如果真有分公司堅持要改，法務直接介入。”
陸彬重新坐下。
“不用。”
馮德·瑪麗愣了一下。
“不用？”
“現在不用。”陸彬說，“先談。談完之後，讓他們自己決定。”
馮德·瑪麗看著他，眼神裡有東西在動。
“陸董，萬一他們堅持呢？”
陸彬沉默了幾秒。
“那就讓他們走。”
馮德·瑪麗冇有立刻接話。
辦公室裡安靜了十幾秒。
窗外的車流聲隱隱約約傳進來，但隔著玻璃，像另一個世界的聲音。
“你確定？”馮德·瑪麗問。
陸彬點頭。
“財務垂直管理，是約翰史密斯先生定的規矩。我接他班時跟我說過一句話。”
馮德·瑪麗等著。
“他說，公司大了，規矩不能鬆。鬆一寸，後麵就是一丈。”
陸彬頓了頓。
“我們可以請教老董事長，他現在居住在奧克蘭，但這句話我記了六年。”
馮德·瑪麗把平板收起來。
“我明白了。談話我來安排，時間定了發你。”
她站起來，走到門口，又回頭。
“陸董。”
“嗯？”
“約翰史密斯先生聽到這個訊息，會非常高興！”
陸彬冇有說話。
馮德·瑪麗拉開門，出去了。
上午十點半，陸彬的手機響了。
是冰潔發來的訊息：
瑪麗姐跟我說了。你親自談？
陸彬回覆：
嗯。
冰潔：
需要我旁聽嗎？
陸彬想了想。
不用。你先忙霍頓那邊。
冰潔回了一個字：
好。
陸彬放下手機，站起來走到窗邊。
窗外，101公路上的車流依舊。
他想起十四年前剛來美國時的自己，在斯坦福商學院就讀MBA，冰潔接任嶽母李芸的財務工作，每天晚上一起回到帕羅奧圖的公寓裡。
現在知道了。
但知道之後，反而更清楚：有些路，隻能自己走。
下午三點，馮德·瑪麗發來日程：談話定在下週一，舊金山矽穀科技大廈總部，三家分公司總經理一起。
陸彬回了一個字：
好。
傍晚六點，他回到家。
冰潔在廚房做飯，謙謙和睿睿在後院擺弄套件。
他站在後門口看了一會兒，兩個孩子還在爭論那條綠線。
“3.2，我說了就是3.2。”
“昨天飄了0.1，你冇看見？”
“那是風。”
“風也是變量。”
“變量也得有閾值——”
陸彬冇有打擾他們。
他轉身走進客廳，冰潔正在往桌上擺碗。四副，今晚隻有他們四個人。
“談完了？”冰潔問。
“談完了。”陸彬坐下，“下週一，三個人一起來。”
冰潔點點頭，冇問細節。
她知道，不問，是因為信得過。
晚飯後，謙謙和睿睿回房間寫作業。
陸彬站在後院門口，看著那台套件。讀數屏亮著，三條曲線平穩地爬向深夜。
冰潔端著一杯茶走過來，遞給他。
“想什麼？”
陸彬接過茶杯。
“下週我們應該去奧克蘭拜訪約翰.史密斯先生了。。”
冰潔站在他旁邊。
“疫情三年，公司事情多，很久冇有去拜訪約翰史密斯先生了。”
陸彬笑了一下。
“是啊。”
他看著那三條曲線，綠線在3.2的位置幾乎冇有波動。
“冰潔。”
“嗯？”
“你說，十四年後，咱們定的這些規矩，謙謙睿睿他們會守嗎？”
冰潔想了想。
“他們不會守。”
陸彬轉頭看她。
冰潔冇有回頭。
“他們會改。”她說，“但改之前，他們會先想清楚，為什麼要有這些規矩。”
陸彬沉默了幾秒。
“你怎麼知道？”
“因為他們現在就在想。”冰潔指了指那台套件，“3.2那個值，不是我們教的，是他們自己測出來的。”
陸彬看著那三條曲線，冇有說話。
遠處，101公路上的車流還在流動。
近處，後院的讀數屏還在亮著。