北風捲著碎雪撲打在太師府彆院的朱漆大門上，簷下氣死風燈的光暈在積雪中暈開昏黃。阿青的夜行衣在牆頭與黛瓦融為一體，他俯身時聽見巡夜護衛的皮靴踏過冰麵的脆響——今夜巡邏的班次比賬房提供的密圖多了一組。
謝知遙的黑色披風在城南糧倉的火光中翻飛，他擲出的火箭精準點燃了草料堆，濃煙裹著火星直衝雲霄。彆院西角的護衛被調往救火時，阿青的飛虎爪扣住了荷花池邊的太湖石。冰麵下的暗流裹著枯荷梗擦過他的麵頰，水道鐵柵的鎖孔裡還插著半截嶄新的鑰匙——顯然不久前剛有人通過此處。
書房內的沉香尚未散儘，蘇繡棠的麵紗在博古架前輕顫。賬房標註的三個機關按鈕分彆藏在青銅爵耳、紫檀鎮紙和山水畫軸中，但當她同時按下時，密室石門隻移動半寸便卡住了。畫中瀑布後的岩紋在月光下泛著異樣光澤，她用銀簪輕叩某處凸起，石門終於無聲滑開。
二十口樟木箱的銅鎖在夜明珠下泛著幽光。開啟第五箱時，契丹文的羊皮卷與中原軍械圖攤了滿地，某頁邊境佈防圖的批註筆跡，竟與當年批覆蘇家漕運文書的官員如出一轍。最深處那口鐵皮箱的鎖具格外精巧，蘇繡棠拆下發間銀簪探入鎖孔時，簪頭的海棠花苞突然彈開——露出裡麵特製的開鎖鉤。
守夜護衛長的刀鞘突然撞上書房門環：“什麼聲音？”
阿青從梁上擲出枚石子，擊碎了院中的醃菜缸。就在護衛們衝向聲響處時，謝知遙安排在街麵的更夫敲響了亂梆——這是城防軍緊急集合的信號。密室內的蘇繡棠迅速將證據塞入防水油布袋，最後放入的是那本藍皮賬冊，冊中某頁記載的“臘月二十三”字樣下，畫著朵細小的海棠花。
水道出口的冰麵被重新封凍，阿青用特製的藥水在冰上畫出飛鳥痕跡。當他們回到錦棠彆院時，晨霧中傳來太師府護衛搜查鄰舍的嗬斥聲。謝知遙的馬車從巷口駛過，車轅上懸掛的銀鈴節奏顯示著“危險未除”的暗號。
賬房在城隍廟的密室裡瑟瑟發抖，他交出的鑰匙串裡混著把奇特的銅匙——匙柄刻著的貔貅紋，與鐵皮箱內某個小匣的鎖孔完全匹配。當蘇繡棠打開那個藏在賬冊夾層中的小匣時，半塊虎符在燭光下泛著青芒，符身上的刻字正是五年前失蹤的邊關調兵信物。
破曉時分，阿青在運河貨艙的夾板下清點證據。某個裝訂特殊的賬本在浸水後顯露出第二層字跡，其中“青鸞”的代稱反覆出現——那是某位皇室成員在暗場中的化名。貨艙外忽然傳來漕幫漢子對暗號的聲音，三長兩短的叩擊表示太師府的人正在碼頭搜查所有南來船隻。
蘇繡棠將虎符拓印與密信抄本封入竹筒，簡身用金線纏出海棠花紋。當信鴿帶著竹筒飛向江南時，她望向太師府方向的目光如出鞘的匕首。窗台積雪上不知被誰用樹枝劃出了新的路線圖，指向城西某處廢棄的染坊——那裡曾是蘇家最早的京城產業。