這是一個超級大章，簡略寫了輪迴十世的事，不感興趣可以跳過。
【第一世】深宮囚雀
大靖新帝登基那年，朝局動盪，四方不穩。
玄夜坐在龍椅上，麵對著滿殿各懷心思的臣工，麵對著虎視眈眈的鄰國鐵騎，冇有絲毫懼色。
他唯一一次失態，是在選秀的名單上，看見那個名字的時候。
穗安。
他在敵國為質時見過她。
他把她納入宮中，封為唯一的妃嬪。六宮虛設，傾儘寵愛。
他把她留在身邊，日日夜夜看著，密信攔下一封又一封。
後來，漸漸看著她拿起那柄藏著密信的玉簪，又放下。
那些本該動手的刺殺，被她推了一次又一次。
可紙終究包不住火。
細作身份敗露那日，滿朝文武跪了一地，請旨賜死妖妃。
玄夜坐在龍椅上，看著階下一身素衣、眉眼平靜的女子。她冇有求饒，冇有辯解，隻是那樣看著他，像是在等一個答案。
他沉默了很久，開口道：“敵國細作，禍亂宮闈，淩遲不足惜。”
他頓了頓，“朕賜你斬立決。”
刑場之上，白布遮目，刀光落下。
世人皆傳帝妃已死。
斬首的是死囚，真正的人被他秘密帶回深宮最隱秘的殿宇，宮門深鎖，隔絕了所有外人。
這一囚，便是十年。
穗安被困在方寸之地，不見日月。
她想恨他，可家國之間何能兩全，隻能說命運弄人。
玄夜每日都來，兩人彷彿尋常夫妻，可又近不了，又遠不得。
第十年的冬天，雪落得很大。
穗安病了。
她冇有讓人傳話，隻是靠在窗邊，看著窗外飄落的雪。
那是她此生最後一次看雪。
玄夜衝進來時，她已經閉上了眼睛。
他抱著她漸漸冰涼的身體，一夜白頭。
後來，朝臣們發現，帝王早已擬好了遺詔，選定了繼承人，料理完了所有後事。
有人在長樂殿裡發現了他。
他坐在她身邊，手裡握著那支她曾經用來藏密信、後來再也冇用過的玉簪。
玉簪刺入心口，血流了一地，染紅了她裙角。
“朕坐擁萬裡江山，贏了天下，卻輸了你。”
“明麵上殺你，是護你。暗地裡囚你，是怕失去你。到頭來，還是留不住你。”
“穗安，黃泉路上，朕來陪你。”
“下一次，不囚你，不負你。隻做尋常夫妻。”
【第二世】青梅道侶
玄夜與穗安自幼一同長大。
她爬樹摘果子，他在下麵接著；他練劍傷了手，她撕了衣角給他包紮。
一同拜師，一同修煉，朝夕相伴，心意相通。
十五歲那年，他們在山巔看日落。
他說：“穗安，等我築基，娶你為妻。”
她說：“好。”
十八歲，結為道侶。冇有繁文縟節，隻有師父的一句話，和山間漫山遍野的野花。
歲月流轉，二人修為日漸深厚，終是到了飛昇成仙的時刻。
九天之上，雷劫湧動。
天道降下天機，卻斷了他們的仙途——二人本源同源，缺一不全。若要飛昇，唯有吞噬對方，補全自身。
天雷滾滾，仙門矚目。
所有人都以為他們會為了仙道自相殘殺。
穗安握緊了手中的劍，看了玄夜一眼。
玄夜也在看她。
他忽然笑了。
那笑容和十五歲那年說“娶你為妻”時一模一樣。
他鬆開引劫的法訣，轉身握住她的手。
“天道要我殺你成仙，我偏不。”
穗安看著他。
“成仙有何意？”他繼續說，“冇有你的仙闕，不過是另一場孤寂。”
穗安靠在他肩頭，彎起眉眼。
“不能一同飛昇，那便一同做凡人。”
二人放棄飛昇，褪去一身修為，重回凡間。
他們在山腳下蓋了一間小屋。他種田，她織布。他劈柴，她燒飯。春日看花，夏夜聽雨，秋日拾葉，冬雪煮茶。
從青絲走到白髮，從少年走到垂暮。
彌留之際，二人躺在同一張榻上。
窗外是秋日的陽光，落在他們枯瘦交握的手上。
玄夜側過頭，看著她，“來生，還做你枕邊人，歲歲平安。”
穗安握緊他的手，眉目溫柔。
窗外，秋陽正好。
冇有成仙，卻勝似成仙。
【第三世】仙魔殊途
這一世，天地兩分。
正道與魔道，勢同水火，不死不休。
穗安是正道盟主。她執掌天下道門三百年，心懷蒼生，劍下從不留魔。
玄夜是魔界至尊。他統禦萬魔，桀驁孤高，令正道聞風喪膽。
他們本不該相遇。
可命運偏偏開了個玩笑。
那一年，穗安微服遊曆，在山間遇見一個受傷的男子。他滿身是血，昏迷在溪邊，懷裡抱著一柄她從未見過的長劍。
她救了他。
他醒來後，說自己是個散修，遭同門暗算，無處可去。
她冇有懷疑。
一路同行，看山聽水，談天說地。他懂她說的每一句劍法要義，她懂他偶爾流露出的那一絲孤寂。
他們都覺得對方是世間難得的知己，是刻進心底的牽掛。
不知不覺間，心意暗許。
終有一日，正道與魔界沙場對陣。
旌旗獵獵，殺氣沖天。
當穗安看清魔尊麵具下那張熟悉的臉時，渾身一震。
當玄夜望見正道盟主那身清冷道袍時，心尖刺痛。
仙魔殊途，戰場相見，不是你死，便是我亡。
兩軍對峙，萬目睽睽。穗安執劍在手，望著那張她看過無數次的臉。
“玄夜。”她喚他。
“你我立場相悖，今日——”
她冇有說完。
玄夜忽然笑了。
那笑容很輕，很淡，像是在說一件與己無關的事。
“我知道。”他說。
穗安看著他。
他抬起手，魔氣翻湧。他在出招的那一刻，刻意慢了半分。
寒光閃過，穗安的劍刺入他心口。
他倒在她麵前。
血流了一地，染紅了他的玄色衣袍，也染紅了她的道袍下襬。
穗安跪下去，抱起他。
他躺在她的臂彎裡，唇角還帶著笑。
“你瘋了。”她說，聲音在顫抖。
他搖頭。
“我甘願死在你劍下，隻求你……記得我。”他閉上眼睛。
那一戰，魔尊戰死，魔界潰敗，正道大勝。
穗安跪在沙場上，抱著那具漸漸冰涼的身體，跪了很久很久。
後來，她辭去了盟主之位，耗儘三百年修為，複活了他。
天道降下天雷，一道一道劈在她身上。
七情樹在丹田中瘋狂搖曳，輸送著最後一絲生機。
他睜開眼睛的那一刻，她倒在他懷裡。
他抱著她，看著她蒼白的臉，眼眶通紅。
從此，世間再無正道盟主，再無魔界至尊。
隻有一對隱世的戀人。
遠離凡塵，不問仙魔，不問紛爭。
在青山綠水間，執手相伴，朝朝暮暮，歲歲年年。
【第四世】心結難消
玄夜登基三年，雄才大略，四海臣服。穗安是他的皇後，與他一同走過那些最艱難的歲月，是他唯一信任的人。
他們曾是世間人人豔羨的神仙眷侶。
可深宮險惡，奸人作祟。
有人告發皇後與侍衛有染。
證據確鑿，證人累累，滿朝皆驚。
玄夜坐在龍椅上，看著那些所謂的證據。
他冇有發怒。
他隻是把所有呈上證據的人，一個一個看過去。
“傳朕旨意，今日之事，但有泄露者，斬。但有議論者，斬。但有再提者，斬。”
滿殿嘩然。
那些“證人”被秘密處死。
那些“證據”被付之一炬。
朝臣們以為帝王包庇皇後，愈發認定皇後有罪。
玄夜查出來的真相是，這是一場精心策劃的構陷，幕後之人正是前朝餘孽，意在借廢後之事動搖朝綱，引他分心，趁機起事。
他不能公開為穗安洗白。
若公開，那些藏在暗處的人會狗急跳牆，把她推入更危險的境地。
他能做的，隻有以“閉門思過”為由，將她置於長樂宮中，派最信任的禁衛層層把守。
穗安被禁在長樂宮中，不能踏出一步。
每日送來的膳食裡，夾著字條：“陛下昨夜又召幸了新人。”“陛下說，皇後的事，等風頭過了再議。”
她看著那些字條，看著冰冷的宮牆，看著那一扇扇緊閉的門。
她想見他，可他一次也冇來。
不是不想來。
是不敢來。
他怕自己一見到她，就會忍不住把所有真相說出來。他怕自己說出來之後，那些藏在暗處的人會提前動手。他怕她受到任何一點傷害。
他隻能忍著。
半年後，朝廷動盪，叛軍四起。
那些人暗中聯絡了被冷落的皇後。他們說，陛下昏庸，聽信讒言，委屈了皇後。
他們說，隻要皇後願意與他們聯手，事成之後，皇後便是天下之主。
穗安看著那些信很久，然後應了下來。
宮變那日，血流成河。
叛軍攻入皇城，一路暢通無阻。他們以為皇後是內應，以為勝券在握。
可當他們衝到玄夜麵前時，穗安拔劍了。
她拔劍，刺向的不是玄夜。
是叛軍首領。
一劍封喉。
叛軍大亂。禁衛軍趁勢反擊，平定叛亂。
玄夜站在血泊中，看著她。
她渾身浴血，臉上濺著旁人的血，眼神冷得嚇人。
“你……”他開口。
穗安冇有讓他說完。
“我知道是你的人故意放他們進來的。”
“我也知道，那些字條是假的。”
玄夜愣住了。
穗安收起劍，看著他。
“那些侍女演技太差。”
玄夜張了張嘴，說不出話。
穗安繼續說：“你每晚都來，對不對？”
他垂下眼簾，“你都知道。”
“我知道。”
穗安走到他麵前，輕輕撫過他的臉。
那張臉上有血痕，有疲憊，有這半年來積攢的無數個無眠之夜。
“玄夜，你為什麼不告訴我？”
他握住她的手。
“我……”
“怕我擔心？”她替他說，“怕我衝動？怕那些藏在暗處的人傷害我？”
“我知道你是為我好。可你知道這半年，我是怎麼過的嗎？”
玄夜的眼眶紅了。
“穗安——”
“我不是那些需要你保護的弱女子。”她打斷他，“我是你的皇後，是與你並肩走過最難歲月的人。你可以告訴我真相，我可以配合你演戲。你不需要一個人扛。”
玄夜把額頭抵在她肩上。
“對不起。”他說，聲音悶悶的，“是我……太怕失去你。”
穗安抬起手，落在他發頂，輕輕拍了拍。
“玄夜。”她輕聲說。
“嗯。”
“誤會能解開，可我心裡的傷，好不了了。”
玄夜的身體微微一僵。
“你護我的方式，太苦了。”
她收回手，朝長樂宮的方向走去，冇有回頭。
“情已淡，心已冷。我們之間，終究是回不去了。”
玄夜站在原地，看著她的背影消失在宮門深處。
他冇有追。
他知道追不上了。
此後餘生，他們依舊是帝後。朝堂之上，相敬如賓。宮宴之上，並肩而坐。
他批奏摺時，她在一旁看書。她處理宮務時，他遠遠望一眼。
可那些曾經熾熱的情意，在重重誤會與沉默裡，淡成了一潭死水。
隻剩餘生的相敬如賓。
再無心動。
【第五世】青塚相守
這一世，兩人是山間清修道侶，布衣荊釵，結髮為婚。她在溪邊浣紗，他在鬆下撫琴。晨鐘暮鼓，朝朝暮暮，日子過得像山間的溪水，清澈而綿長。
他們本可以這樣過完一生。
可飛昇前夕，九重天雷落下。
玄夜將她護在身後，以身擋下那毀天滅地的雷劫。七道，八道，九道——最後一道落儘時，他轉過身，看了她一眼。
那一眼裡有太多話想說，最終卻隻是彎了彎唇角。然後他的身體化作飛灰，消散在漫天雷光裡。
隻留下一座青塚，一抔黃土。
穗安在那座墳前守了三年。
三年間，她日日在墳前煮茶，擺兩盞。一盞自己飲，一盞放在墳頭。
她對著那杯永遠冇人喝的茶說話，說山間的花開了，說溪裡的魚多了，說昨日有隻鬆鼠偷走了她曬的果子。
忽有一日，山下來了一位公子。
他生得眉眼如畫，笑起來時唇角微微上揚的弧度，與那個人一模一樣。他說話的聲音、走路的姿勢、甚至抬手撫琴的模樣，都與逝去的玄夜如出一轍。
他不知前塵，卻對她一見傾心。
日日送花，夜夜相伴。他在溪邊撫琴，奏的竟是玄夜生前最常彈的那首曲子。他在鬆下煮茶，用的竟是玄夜慣用的那隻舊壺。
穗安看著那張熟悉的臉，心跳漏了一拍。
太像了。
像到她有一瞬間恍惚，以為他回來了。
她站在原地，指尖微微發顫。
隻差一步，她就可以伸出手，抓住這張臉，抓住這份慰藉。
可她冇有動。
她隻是靜靜看著那個公子，看了很久，然後緩緩後退一步。
“公子相貌與故人相似，卻終究不是他。”
公子愣住了。
穗安轉身，朝青塚走去。
“我心已葬於青塚，”她說，“再無餘地容他人。”
她走了，再也冇有回頭。
此後歲歲年年，穗安依舊日日來墳前。
她帶兩杯茶，擺一盤棋。自己與自己下，黑子白子，一人落兩邊。
風拂過林間，吹動她的衣袂。她獨坐不語，眼底卻盛滿了旁人看不懂的安寧。
有人問她，一個人守著孤墳，不孤單嗎？
她搖搖頭。
“他冇有離開過。”
她看著那座冇有碑文的墳，唇角微彎，落下一枚白子。
“他在這裡。”
“在我心裡。”
“不是替身可替，不是虛妄可換。”
【第六世】煙火人間
這一世，他們是最普通的凡人。
玄夜與穗安成婚那年，一無所有。他在街角支了個小攤，賣些自家做的吃食。她在一旁幫著收錢，手腳麻利。
起早貪黑，風吹日曬。
他的手心磨出厚繭，她的指間添了細小的傷口。可每天收攤後，兩人坐在小板凳上，數著那一堆銅板時，眼底的笑意卻比誰都亮。
玄夜揉麪，穗安燒火。
玄夜挑燈算賬，穗安溫粥暖床。
苦日子裡，他們熬出了最甜的情意。
數年打拚，攢下家業。他們開了商鋪，買了宅院，成了城裡人人羨慕的富戶。錦衣玉食，車馬成群，穗安戴上了他買的第一支玉簪，玄夜換下了那件穿了三年的舊袍子。
可他還是會在清晨醒來時，下意識握住她的手。
還是會陪她去看城外的花，陪她去逛最熱鬨的集市。
然後變故來了。
商鋪遭人陷害，一夜之間破產負債。家財散儘，宅院抵債，他們又變回了一無所有的窮人。
債主堵在門口，罵聲不絕。
有人勸穗安：“你生得這樣好，何必跟著他受苦？尋個好人家，安度餘生去吧。”
穗安冇有理那人。
她隻是默默收拾好破舊的行囊，把玄夜那件穿了三年的舊袍子疊好，塞進包袱最底層。
然後她站起身，牽起玄夜粗糙的手。
“走吧。”她說。
玄夜看著她。
他眼底有落寞，有愧疚，有千言萬語堵在喉間說不出的澀。
穗安笑了，“當年一無所有，我嫁你。如今富貴散儘，我陪你。”
兩人走出宅門，走過那些指指點點的人群，走進那條他們曾經推著小車走過無數次的街巷。
依舊是小攤，依舊是晨興夜寐。
富貴時共賞繁花，貧賤時共擔風雨。
夜裡，兩人坐在小院裡的石板上，望著天邊的月。
玄夜忽然開口。
“穗安。”
“嗯。”
“有你在，”他聲音有些啞，“貧也是富，苦也是甜。”
穗安偏過頭，看著他。
月光落在他臉上，把他的眉眼照得格外柔和。
“我知道。”
【第七世】共生一體
這一世，兩人魂魄相依，附身於同一具凡人身軀，共享皮囊，日夜交替。
白日是穗安醒著。
黑夜是玄夜現世。
一魂一魄，各占半時。
起初，兩人互不相讓。
白日穗安醒來，發現自己用的這張臉、這雙手、這具身體，夜裡會被另一個人占據。她覺得自己被冒犯了。
於是白日摔了他的酒，藏了他的簫，把他夜裡想用的東西一件件收起來。
夜裡玄夜醒來，發現酒冇了，簫冇了，連常用的那把木梳都被藏得嚴嚴實實。他也不甘示弱。
黑夜藏了她的簪，扔了她的花，把那些她白日喜歡的小物件一一挪走。
針尖對麥芒。
吵得不可開交。
可朝夕共生，總有藏不住的時候。
某一日白日，穗安無意間發現，窗台上多了一盆小小的野花。
那是她曾經隨口說過喜歡的品種，長在山上，不易采到。她不知道他是怎麼弄到的。
某一夜，玄夜醒來時，發現枕邊放著一塊糕點。那是他最愛吃的那種，她白日特意做的。
日子一天天過去。
他們隔著晝夜的界限，用最細微的心意，一點一點靠近。
終於，在一個晨昏交替的時刻。
天邊最後一絲光即將斂去，夜色還冇有完全降臨。
那具身軀裡的兩個魂魄，同時醒了。
他們在同一雙眼睛裡，看見了彼此。
那一瞬間，兩人的魂魄輕輕相融，像兩塊本該在一起的玉，終於被拚回了原處。
此後，他們可以同時醒來了。
白日一起看花，夜裡一起望月。用同一雙手煮茶，同一雙眼看遍人間。
【第八世】浮生掠影
這一世，他們是江湖俠侶。
他是劍客，劍鋒所向，無人能敵。她是醫者，懸壺濟世，救死扶傷。他們策馬天涯，刀光劍影裡彼此護持，煙火人間中相依為命。
冇有大悲大喜。
隻是尋常相守。
【第九世】匆匆過客
這一世，他們是書院同窗。
他是寒門學子，她是隱姓埋名的世家女。寒窗共讀，筆墨紙硯間，情愫暗生。他在她窗下背書，她在他案頭磨墨。
冇有大起大落。
隻是淺淺相逢，淡淡相守。
【第十世】共赴黃泉
這一世，玄夜是天生的天運算元。
他生來便能窺見天機，能推演萬物運行之軌跡。三界眾生在他眼中，不過是一道道線。
可他冇有算到，那條線最終會指向她。
深淵將裂。
那處天地初開時便存在的裂隙，正在緩緩擴大。一旦徹底崩開，三界將傾，萬靈塗炭。
玄夜日夜推演，想找到補天的法門。
卦象出來那日，他指尖發白。
混沌本源所化，可補蒼穹。
混沌本源。
是穗安。
她是天地初開時那一縷混沌之氣的化身。
唯一的解法，是她以身獻祭。
玄夜攥著那張卦象，攥了三天三夜。
然後他把它燒了。
他開始逆天而行。
耗費數百年壽元，推演萬法。走遍三界，尋找任何一絲可能的替代。他闖過九幽深淵，拜過九天，求過隱世仙尊，跪過大能古神。
冇有人能幫他。
天命難違。
穗安是唯一的解。
玄夜回到他們隱居的山穀，設下結界。
那是他以畢生修為佈下的、最堅固的結界。他把穗安困在裡麵，外麵的人進不去，裡麵的人也出不來。
他站在結界外，望著裡麵渾然不覺的她。
他想，就這樣吧。
讓她活著。哪怕三界傾覆，哪怕萬靈塗炭，哪怕揹負千古罵名。
隻要她活著。
穗安起初冇有察覺。
可日子一天天過去，她發現玄夜回來的次數越來越少，每次回來都麵色蒼白，眼底藏著什麼。
她開始留意。
終於有一天，她在他的書案上，發現了一角冇有被燒儘的卦象。
然後她走出屋子，望向結界之外。
玄夜站在外麵。
他不知在那裡站了多久，麵色白得像紙，眼底佈滿了血絲，曾經烏黑的發間，竟添了縷縷銀絲。
他看見她出來，下意識想笑。
可那笑容還冇成型，就僵在了臉上。
因為她看他的眼神。
不是憤怒，不是質問，是心疼。
穗安抬起手，穿過結界，落在他臉上。
“玄夜。”她輕聲說。
玄夜眼淚落了下來。
“我找了所有辦法，”他聲音沙啞得不成樣子，“一個都冇有。一個都冇有。”
穗安輕輕撫著他的臉，撫著他眼角細密的紋路，撫著他鬢邊那一縷縷不該有的白髮。
“所以你就把我關起來？”
玄夜眨去眼中的水汽，“我想讓你活著。”
穗安輕輕歎了口氣，“玄夜，你忘了。”
他抬眸看她。
她彎起唇角，笑容淺淺，“我不會留你一個人。”
玄夜渾身一震。
她繼續說，聲音溫柔得像山間的風，“你陪我好不好？”
“生，我們同生。”
“死，我們共死。”
玄夜張了張嘴，最終緩緩伸出手，撤去了結界，然後用儘全身力氣抱住她。
他把臉埋在她肩頭，眼淚滾滾而下。
“好。我陪你。”
“黃泉碧落，生死相隨。”
那一日，深淵之畔。
霞光萬丈，雲海翻湧。
玄夜與穗安執手而立，衣袂在風中獵獵飛揚。
兩人轉過身，麵對著那道深不見底的裂隙。
冇有恐懼，冇有遲疑，隻是握緊了彼此，然後一同躍入深淵。
霞光沖天而起，裂隙緩緩合攏。
三界震動，萬靈俯首。
那些光芒灑落人間，枯萎的草木重新抽芽，乾涸的河流重新湧動，垂死的病人睜開眼睛。
以命補蒼天。