穗安和王念，像兩株從水泥裂縫裡擠出來的野草，根纏在一起，在孤兒院那堵灰撲撲的高牆下長大。
記憶裡冇有父母這個詞的溫度，隻有對方手心因為冬天洗太多衣服而裂開的口子，和互相嗬著氣暖手的觸感。
他們聰明。
破舊圖書室裡僅存的幾本字典和百科，被他們翻得起了毛邊。
他們用撿來的粉筆頭，在廢棄的黑板上寫寫畫畫，王念學電路圖，穗安認草藥名。
他們堅韌。
捱餓受凍是常事，被大孩子搶走僅有的糖果，被不耐煩的護工責罵，他們都低著頭，肩膀挨著肩膀，默默忍過去。
彷彿有一道看不見的詛咒如影隨形，越是努力想活得好一點，苦難就越是變本加厲。
一起長大的同伴，有的被領養，有的早早出去便冇了音訊，隻有他們兩個，像是被遺忘在這角落，互相舔舐傷口，也互相成為對方的脊梁。
王念總說穗安是他的命。
這話不假。
穗安十五歲那年，不明原因的高燒後，腎臟出了問題。
浮腫，乏力，臉色一天比一天灰敗。
治療是奢望，維持都艱難。
王念打零工，撿廢品，偷學過廚師在菜市場撿剩葉，想儘辦法弄來一點點有營養的東西，自己餓得眼冒金星，也要看著穗安吃下去。
醫生說，這樣下去不行。
王念捲起袖子：“用我的。”
手術是在一家條件簡陋的私人小醫院做的。
主刀的醫生據說有“門路”，價格“公道”。
王念簽了無數張他看不懂的同意書，把兩人攢了多年、原本計劃租個小房子的錢全填了進去，還欠了一筆債。
手術室的門關上時，他躺在病床上，心裡隻有一種近乎麻木的祈求：讓她好起來，怎樣都行。
穗安確實從昏迷中醒來，排異反應似乎也不劇烈。
但很快，新的問題出現了。
她依然虛弱，傷口癒合緩慢，時常感染，精力以肉眼可見的速度流逝。
那家醫院和那個醫生，再也聯絡不上。
王念輾轉打聽，隻得到一個模糊的訊息：手術可能不太“乾淨”，用的某些東西或技術有問題。
他跑去醫院舊址，那裡已經換了招牌。
他找到據說知情的人，被人推搡出來，拳頭和辱罵雨點般落下。
“窮鬼還想討說法？”
“命撿回來就不錯了！”
他鼻青臉腫地回到他們租住的、潮濕的地下室，穗安正扶著牆，想給自己倒杯水。
水壺掉在地上，碎了。
她看著他臉上的傷，什麼也冇問，隻是慢慢走過去，用冰涼的手指碰了碰他淤血的嘴角。
王念把臉埋在她瘦弱的肩頭，肩膀劇烈地聳動，冇有聲音。
從那天起，穗安開始給王念寫信。
她說：“阿念，我可能陪不了你太久了。你答應我，以後每個月給我回一封信，告訴我你吃了什麼，看了什麼，遇到了什麼人，天是藍的還是灰的。
就當給我講故事，好不好？”
王念平靜地點頭。
就在穗安寫信的筆跡越來越淡時，一種無法解釋的“沉睡病”開始出現。
患者毫無征兆地陷入深度昏迷，生命體征微弱但持續，如同進入無法喚醒的冬眠。
冇有傳染規律，冇有有效治療手段，恐慌像無形的瘟疫蔓延。
短短半年，街上的行人少了一半，城市逐漸失去聲音，隻剩下無法安眠的倖存者和遍地沉睡的軀殼。
死亡以另一種形式，吞噬著世界。
穗安靠在床上，窗外的世界一天比一天寂靜。
她能清晰感到生命在自己體內流逝的速度，比往常更快了。
這天，王念回來得比平時早。
他臉上有一種奇異的光彩，眼睛亮得嚇人，卻又透著股說不出的虛浮。
他小心翼翼地從懷裡拿出一個玻璃管，約手指粗細，裡麵盪漾著一種晶瑩剔透的、彷彿有生命在流動的藍色液體。
“安安，”他聲音很輕，帶著溫柔，把金屬管放在她枯瘦的掌心，“你看，我找到了一個辦法。”
穗安的手抖了一下，冰冷的觸感激起一陣心悸。
“隻要你，”王念握住她的手，指尖冰涼，“隻要你現在，打開它，把裡麵的東西倒掉，隨便倒在哪裡都好。”
他湊近她，氣息噴在她耳邊，聲音像夢囈，“然後，這個世界上剩下的那些人，
那些還醒著的、吵吵鬨鬨的、欺負過我們或者冷眼旁觀的人，就都會像得了沉睡病一樣，永遠睡過去。
再也不會醒來。”
他看著她驟然收縮的瞳孔，臉上綻放出一個異常溫柔的笑容：“這樣，就隻剩下我們兩個了，好不好？
這個糟糕的世界，就再也冇人能欺負我們，再也冇有那些討厭的聲音了。
就我們倆，安安靜靜的。”
穗安的手抖得厲害，幾乎握不住那輕巧的試管。
她抬起眼，看著王念眼中那片熾熱而瘋狂的溫柔，喉嚨發緊：“可我……我就要死了啊，阿念。到時候，就隻剩你一個人了。”
王唸的笑容冇有絲毫改變，甚至更加燦爛，他伸手，輕輕撫過她消瘦的臉頰：“你死了，我也不想活了呀。我們一起去死，讓這個世界……給我們陪葬。
這不是很浪漫嗎？再也冇有痛苦，再也冇有分離。”
“不……”穗安艱難地搖頭，淚水模糊了視線，“這世界上……還是有好人的。大多數人是無辜的……他們隻是，隻是活著而已……”
“好人？”
王念嗤笑一聲，“安安，你見過好人嗎？
在孤兒院？在醫院？在街上？
反正我冇見過。
這個世界，從根子上就爛透了，它隻配給我們陪葬。”
他伸手，將她連同那管藥劑一起緊緊摟進懷裡，下巴抵著她的發頂，聲音溫柔得能滴出水來，“彆怕，很快就結束了。一切都會好的。”
穗安靠在他懷裡，身體冰冷。
欺負他們的人的臉孔在腦中閃回，那些惡意、嘲笑、踐踏……是的，這個世界糟透了。
也許毀了也好。
握著試管的手指，無意識地收緊，指尖因用力而發白。
摔了它。
就在這時，腦海裡卻突兀地閃過幾個模糊的畫麵。
孤兒院裡那個總把自己的饅頭掰一半給更小孩子、後來病死了的沉默男孩；
護工裡那個曾偷偷塞給她一雙過冬襪子的阿姨，雖然隻做過那一次；還有愛鑽自己被窩的那隻瘸腿貓……
算了。
冇有好人，也有可憐人，像他們一樣，隻是掙紮著想活下去的可憐人。
就在她內心天人交戰，手指微微鬆動的刹那，王念似乎察覺了她的猶豫。
他臉上的溫柔瞬間褪去，取而代之的是一種焦躁的狠厲。“你下不了手？我來！”
他猛地伸手，要去奪那管藥劑。
“不！”穗安不知哪來的力氣，死死抱住他的胳膊，另一隻手卻做出了連她自己都未及反應的動作，她用儘全身力氣，將裡麵所有的藍色液體，倒入了口中。
一股無法形容的、極致的冰冷順著喉嚨滑下，瞬間席捲四肢百骸。
冇有味道，隻有一種萬物歸寂般的虛無感。
“安安——！！！”王唸的嘶吼破碎變形。
世界，開始碎裂。
不是轟鳴倒塌，而是像一麵巨大的、佈滿汙垢的鏡子，從邊緣開始，悄無聲息地崩解成無數細小的碎片，剝落，消散。
光線扭曲，色彩逸散，聲音被抽離。
她看不見王唸了，看不見房間，看不見窗外死寂的世界，隻有無邊無際的、正在化為虛無的黑暗。
在意識被最後的冰冷吞冇前，她用儘最後一點力氣，喃喃道：
“雖然……這個世界不好……”
“可不知怎麼……我還是愛著這個世界……”
“可能……這個世界……有你吧……”
碎裂戛然而止。