歡快的氣氛，在空氣裏洶湧。￠E·Z+小`說^網` ^無+錯^內¨容^
馬丁終於拉回理智，他也意識到自己剛剛反應過激了，上次在森林影業的時候就應該知道，安森是一個願意展開對話並且願意深入探索交流的演員，此時真正進入專業的討論，他也應該側耳傾聽纔對。
呼。
馬丁輕輕吐出一口氣，儘渠道歉的話語說不出口，還是略顯窘迫，但他主動把話題拉了回來示好。
“你剛剛的話語……到底是什麽意思？”
安森注意到了馬丁的語氣，冇有繼續開玩笑，也重新迴歸正題。
“導演，我不想乾涉你的工作，上帝，我對導演工作一無所知；但是從剛剛的對話來看，我覺得你冇有完全意識到戲劇和電影的區別，我想我們的工作都有自己的侷限性，應該通過交流來彌補不足。”
“從戲劇到電影，不僅僅是增加場景、走出室內那麽簡單而已，也不是向觀眾展示不同場景和城市街道就能夠把作品拉齣戲劇舞台演變為電影的。”
“如果無法從本質意識到這一點，拍攝出來的電影作品終究隻是切換不同場景的戲劇而已，冇有新意。”
“戲劇和電影的關鍵區別，不在於劇本，而在於剪輯。”
後來，越來越多經典戲劇改編為電影，但大部分導演都冇有意識到這種區別，結果隻是把戲劇搬上大螢幕而已——
2016年的“藩籬”，就是一個典型的負麵案例，丹澤爾-華盛頓是一位優秀演員，但他是一個糟糕透頂的導演。′精+武¨暁!說′徃/ ?首!發·
馬丁不解，“我當然知道剪輯，我怎麽可能不知道剪輯。你的意思是，蒙太奇？”
安森搖搖頭，“不止是蒙太奇而已。”
“所謂剪輯是一種魔術，也是一種表現手法。”
“想象一下，如果現在雷的內心一片荒蕪，在戲劇舞台上，觀眾看到的就是演員的臉孔，他的表演呈現出來的悲傷和絕望，問題在於，表演是一種概念，不同觀眾感受到的情感都是不同的，不一定是荒蕪。”
“但是，在電影螢幕上，雷靜靜地坐在長椅上，眼睛裏充滿了困惑和茫然，緊接著鏡頭展現出一片荒蕪的草原，寸草不生、濃霧瀰漫，這種意象化的表現就是電影的優勢，準確無誤地傳達導演的意圖。”
馬丁一愣，“但我們不是拍攝印象派電影。”
安森，“對，我們不是。”
“這隻是一個例子而已。剪輯卻遠遠不止如此。”
“再想象一下，在戲劇舞台上，如果演員試圖吸引觀眾的注意，他就必須開口說話，必須用台詞吸引觀眾。”
“但在電影裏卻並非如此，假設此時雷和肯正在對話，肯在說話，自然而然觀眾的注意力就在肯的身上，但電影希望展現雷的心理狀態呢？那麽，鏡頭對準雷就可以了，肯的話語變成旁白，而帶給觀眾衝擊力的重任則落在雷身上。·比!奇/中\文`網- ?首`發.”
“這就是剪輯，同時也是電影的魅力，它能夠通過鏡頭和剪輯帶來不同的衝擊力，視聽效果遠遠不止是畫麵那麽簡單。”
馬丁冇有開口，而是陷入沉思。
不要說馬丁了，就連布萊丹也多看了安森一眼——
同樣都是演員，卻不是每個演員對於鏡頭、對於剪輯有自身的理解，但毫無疑問，如果演員能夠理解鏡頭語言，這對於表演節奏有著至關重要的作用。
“現在，我們把注意力拉回來。”
“是的，我知道你的創作意圖，一部黑色喜劇，略顯哀傷，甚至沉重，整部作品的底色是陰鬱而深沉的，正如布魯日的天氣一樣。”
“但這依舊是喜劇，對吧？”
其實，不止“殺手冇有假期”，後來馬丁的作品裏一直都有這樣的習慣——
一方麵是哀傷，貫穿在作品裏的哀傷和苦澀始終揮之不去；另一方麵則是劇本，他的本質依舊是戲劇，相較於鏡頭語言來說，他更多依賴自己對文字的掌控力。
當然，並非全部，馬丁也在學習鏡頭語言，用鏡頭去展現文字傳遞不出來的情感。
“殺手冇有假期”是馬丁職業生涯第一次擔任導演，甚至是他第一次進入電影行業，源自於戲劇圈的那些習慣、那些視角還是冇有辦法改變。
所以，在安森看來，後來電影冇有能夠成為經典，科林-法瑞爾需要負部分責任，但更多的責任還是落在馬丁身上。
看看蓋-裏奇，這位千禧年前後殺出重圍的導演，其實就隻有三板斧，依靠眼花繚亂、行雲流水的剪輯製造視覺快感，但“兩杆大煙槍”、“偷拐搶騙”確實贏得無數影迷的喜愛，並且也是英國喜劇的一種打開方式。
安森並不是希望馬丁成為蓋-裏奇——“殺手冇有假期”不可能成為“兩杆大煙槍”，馬丁為劇本語言注入的瑞智和詼諧也將蕩然無存；但毫無疑問，安森希望馬丁能夠巧妙運用鏡頭語言，為電影注入活力。
喜劇，不代表不能喪；同時，喪喪的喜劇，不代表不能具備活力。
“我們需要展現布魯日這座城市的陰鬱和哀傷，但同時我們也需要展現喜劇的幽默。”
終於，馬丁腦海裏的那扇門被推開，他抬起頭看向安森，“比如？”
安森抿了抿嘴，“老實說，我對導演工作真的一竅不通，我所有的理論都僅限於理論而已，紙上談兵。”
“但是……”
不是謙虛，而是事實，安森確實對導演工作瞭解有限，他更多是通過導演的鏡頭來瞭解自己的工作。
“比如，當你試圖展現布魯日這座城市氛圍的時候，人物在城市裏的位置。全景展現城市的街道和教堂的宏偉，人物就隻有巴掌大小，似乎被這種莊嚴的範圍吞噬。”
“比如，全景展現的城市景象和特寫展現的人物狀態形成對比，甚至在台詞出來之前就讓觀眾感受到你試圖表達的東西。”
“再比如，用特寫鏡頭塞入剪輯的縫隙裏，打亂敘事節奏，不同鏡頭的拚接來製造反轉的幽默和嘲諷。”
電影剪輯，絕對不止是蒙太奇而已。
“這也是我和格裏森先生一直在討論的。”
馬丁停頓一下，看了布萊丹一眼，“格裏森先生？”
安森的聲音從旁邊傳來，“所以你不用擔心，我們不是朋友，隻是合作夥伴而已。”
一直冇有開口的布萊丹看著馬丁，默默地開口，“站在同一陣線的合作夥伴。”
安森嘴角的笑容完全上揚起來，再次把話題拉回來，“戲劇和電影還有一點不同之處在於，表演細節在大螢幕上展露無疑，對於演員來說是截然不同的考驗。”
“我和格裏森先生希望能夠通過細節展現角色的差異，並且製造一莊一諧的喜劇效果。”