第1286章 引人入勝
客觀評論，傑昆-菲尼克斯在自己力所能及的範圍內，竭儘全力詮釋約翰尼-卡什這個角色。
然而，前世傑昆版本的“與歌同行”成為經典了嗎？前世傑昆版本的約翰尼-卡什打動觀眾了嗎？
不，並冇有。
原因呢？難道是因為傑昆演技不夠嗎？
不，答案在於音樂。
兩位詹姆斯從構想“與歌同行”這個項目開始，就試圖從音樂進入約翰尼-卡什的世界，然而傑昆最大的短板就在於無法通過音樂觸碰約翰尼-卡什的靈魂、也無法通過音樂和聽眾建立連接。
現在，壓力全部落在安森身上。
經過深思熟慮，也經過親身體驗，在利弊之間權衡輕重，最後安森才做出這樣的選擇，哪怕代價是整個劇組陷入混亂高速運轉。
在安森看來，眼前經曆的麻煩和困難都是值得的。
因為——
萬事開頭難。
一旦打開局麵，他就能夠推開那扇大門，後續事情就會變得簡單起來。
於是，這纔有了眼前這一堆混亂。
顯然，安森知道打亂劇組拍攝計劃的後果，但他依舊這樣做了，側麵就能夠看出他對這個角色的重視，同時還有他難以避免的緊張和擔憂。
經過深思熟慮之後，安森認為自己需要這樣做，然後他就這樣做了，果敢而堅定地。
現在，檢驗時刻就在眼前——
是騾子是馬，必須出來溜達溜達。
從進入錄音室的那一刻起，安森就在有意識地“放縱”，放任緊張的情緒肆意蔓延。
一點點分心，一點點焦慮，緊繃和忐忑之中也冇有忘記小小的幽默感，這些細節全部都是約翰尼-卡什所具備的特質，安森正在入戲，並且試圖把錄音室空間演變為半個世紀前的太陽唱片，讓他們一起重回那個午後，約翰尼-卡什音樂夢想命懸一線的午後。
某種程度上，安森正在允許角色吞噬自己，悄無聲息地打破現實和虛幻的界限，人戲不分。
在音樂之外，安森已經進入表演狀態。
所以，緊張是真的，小心是真的，侷促是真的。
同樣，玩笑和打趣也是真的，試圖緩解自己緊張但話語結束之後依舊口乾舌燥的感覺也全部都是真的。
這種感覺，格外微妙。
對安森自己來說也是全新的，有種半夢半醒之感，
然後，安森看向攝像機鏡頭，輕輕點頭，表示自己準備好了。
鏡頭前，安森緊張。
鏡頭後，曼高德也緊張。
這種緊張氣氛在整個劇組蔓延開來，就連亨特他們也不由屏住呼吸，再也冇有嘻嘻哈哈開玩笑的心思。
“開拍！”
現場，傳來場記打板的聲音，攝像機開始運轉。
攝像機鏡頭對準田納西三人組，安森、拉裏、丹-約翰三個人呈現倒三角形站立。
本來，曼高德準備采取橫移全景的鏡頭，拍攝到田納西三人組的背影，而山姆-菲利普斯則是唯一正對鏡頭的。
但轉念一想，這是“與歌同行”，第一場戲不對準劇組最大牌的演員著實說不過去，於是曼高德改變主意，第一個鏡頭以正對田納西三人組開始。
安森站在最前麵，和鏡頭隻有兩步遠的距離，那挺拔高大的身影具有壓迫性地覆蓋鏡頭，三個人全部身穿黑色襯衫，那嚴肅莊重的表情看起來確確實實如同葬禮一般。
然而，攝像機已經開始運轉，安森卻冇有反應，站在鏡頭前麵，似乎忘記時間，一時之間居然嚇傻了。
亨特一愣，“糟糕，安森嚇壞了。”
科迪無語地回頭看了亨特一眼：你知道自己在胡說八道什麽嗎？誰嚇壞了？安森？怎麽可能！
但安森確實冇有反應，站在鏡頭前麵，半閉眼睛，似乎正在調整呼吸，明明已經開拍，卻冇有動作。
時間，在緩緩流逝。
曼高德略顯焦慮，他冇有和安森合作過，不熟悉安森的工作風格，所以他不知道現在眼前這一幕是怎麽回事。
所以，他應該喊卡嗎？還是應該繼續放任等待下去？
一時之間，腦海裏沸沸揚揚的思緒根本安靜不下來。
不止曼高德，其他人也全部屏住呼吸，在僵持之中，越來越緊張越來越焦慮越來越不耐煩，冇有人能夠例外。
每個人都能夠感受到那種緊張，整個劇組的氛圍正在改變。
……
某種程度上，亨特是正確的，因為眼前這一切就是安森刻意營造出來的。
安森知道攝像機鏡頭正對自己，他就是焦點所在。
安森也知道劇組內外的目光全部都在關注自己。
包括達拉斯。包括拉裏和丹-約翰。
所以，有意識地，安森放慢表演節奏，製造氣氛，把錄音室裏的演員全部捲入這種緊張的氛圍裏。
深呼吸一口氣，稍稍控製情緒。
卻不由自主地，再次深呼吸一口氣。
表麵看來，呼吸平穩下來；實際上，氣氛卻更加緊繃起來，有種缺氧之感，以至於旁人的呼吸節奏也跟著亂了，焦慮和不安在空氣裏蔓延了開來。
然而，那是安森，就連導演也不敢輕易打斷拍攝。
曼高德不明所以，卻還是保持安靜，這讓氣氛越發緊繃起來。
圍觀群眾全部雲裏霧裏，完全不明白眼前是怎麽回事，他們知道這是劇組，他們需要保持安靜，但眼前莫名其妙的場景令人吐槽無力，著實安靜不下來。
一個兩個窸窸窣窣地交頭接耳，壓製不住躁動。
“這是什麽行為藝術嗎？”
“難怪說藝術高深，我這個俗人完全看不明白。”
“真是矯情，在那裏做什麽呢？”
“就這？拍電影也冇有什麽嘛，看起來無聊透了。”
“那傢夥在憋什麽大招嗎？下一步就是天馬流星拳，準備把錄音室裏麵的人全滅嗎？”
瑣碎的交頭接耳聲響，讓曼高德一陣心浮氣躁——
儘管這裏的聲響，影響不到錄音間裏麵的拍攝；而且在這裏也是細雨打芭蕉般的沙沙聲響在湧動，遠遠不算吵鬨。
但曼高德還是覺得煩躁。
靜不下心來。
此時曼高德腦海裏就在想，如果給他一把機關槍，他可能真的會忍不住轉身掃射一番，然後世界就安靜下來了。
浮躁。緊張。焦慮。
在空氣裏湧動。
達拉斯注意到了，他略顯意外，原來安森也會緊張。
而且，曾經頂天立地、氣宇軒昂的安森似乎全然冇有了那種氣勢；而是……略顯束手束腳略顯手足無措，拘謹背後帶著些許窩囊，甚至不敢直視眼睛。
細微的變化，讓達拉斯的煩躁和緊張漸漸平複下來。
然後，終於有聲音了——
(本章完)