回程的馬車裡，晴雯望著窗外飛掠而過的、毫無生氣的街景，腦海中交替浮現著黛玉蒼白的臉、鳳姐倔強的眼，以及寶玉那空洞無神的目光。
賀青崖看出她的疲憊與心緒紛亂，並未多言，隻將一方乾燥溫熱的巾帕默默遞到她手中。
而在那陰冷潮溼的獄神廟男監之內，時間彷彿凝滯，卻又在緩慢地、殘酷地雕琢著每一個被困於此的靈魂。
寶玉蜷縮在角落，身下是散發著黴味的、冰涼的草墊。
晴雯和賀青崖的到來，如同在死水潭中投下了一顆石子，那短暫的漣漪過後，是更深的沉寂與黑暗。
他不再流淚，隻是維持著那個自我保護的姿勢，彷彿要將自己與這個骯臟、殘酷的世界徹底隔絕。
耳邊，是賈環壓抑的、斷斷續續的抽泣，是父親賈政沉重的嘆息，是隔壁牢房不知哪個罪囚因傷痛或寒冷發出的呻吟。
這些聲音，與他過往十幾年生命裡聽到的絲竹管絃、詩詞歌賦、嬌聲軟語，形成了地獄與人間的對比。
鼻尖縈繞的不再是怡紅院中的暖香甜膩，而是揮之不去的腐臭、尿騷和血腥混合的氣味，直衝腦髓，令他陣陣作嘔。
他的目光無意間掃過蜷在斜對麵的賈蘭。
那孩子，他的侄兒，不過十四五歲的年紀，此刻正低著頭，死死盯著自己那雙原本應該執筆握書、此刻卻沾滿汙垢、凍得通紅的手。
賈蘭的肩膀單薄得厲害，在昏暗的光線下微微發抖，但他緊緊咬著下唇，甚至咬出了一絲血痕，硬是冇有發出一絲哭聲。
那是一種與年齡極不相符的、絕望的隱忍。
寶玉的心，像是被什麼東西狠狠刺了一下。
他想起了不久以前，大觀園裡海棠花開，他和姐妹們結社作詩，黛玉葬花，寶釵撲蝶。。。那些他曾視為理所當然的、詩意的、好的日常，如今回想起來，竟遙遠得像上輩子的事。
他想起自己曾說過，“兒是水做的骨，男人是泥做的骨”，他見了兒便覺清爽，見了男子便覺濁臭人。
可如今，在這濁臭人的牢獄裡，他想到的是探春的剛烈、惜春的決絕、姐的掙紮，看到的是眼前這個年賈蘭的堅韌。。。而他自己，這個自詡為“絳花主”、儘寵的寶二爺，又在做什麼？
隻會蜷，隻會流淚，隻會逃避。
“寶玉。”
一聲沙啞的呼喚，將他從混的思緒中驚醒。
他抬起頭，見是父親賈政。
不過短短時日，父親彷彿老了二十歲，頭髮白了大半，臉上壑縱橫，那雙曾經嚴厲、有時又帶著期許的眼睛，此刻隻剩下一片灰敗的茫然。
“父親。。。”寶玉啞聲應道。
賈政看著他，哆嗦了幾下，似乎想說什麼教導、訓誡的話，卻最終什麼也冇說出來。
千言萬語，隻化作一聲長長的、帶著無儘悲涼與無奈的嘆息：“唉。。。我賈門。。。往後。。。隻怕要靠你。。。和蘭兒了。。。”
這句話，聲音不大，卻像一道驚雷，在寶玉耳邊炸響。
靠他？
他有什麼可依靠的？
他不懂經濟仕途，厭惡八文章，連自己的丫鬟都庇護不了（想起被攆的晴雯，雖然後來因緣際會有了造化，但當時自己的無能為力刻骨銘心），他拿什麼來支撐這個已經傾覆的家？
拿什麼來保護病弱的林妹妹？
“林妹妹。。。” 這三個字在他心中滾過，帶來一陣尖銳的刺痛。
想起抄家前那段日子，黛玉日益消瘦的形，那總是帶著輕愁的眉眼，以及最後相見時，拉著自己的手，那冰涼的溫度和說還休的眼神。
她如今在水月庵，該是何等驚恐，何等無助？
她那多病的身子，如何禁得起這般磋磨？
一股從未有過的、強烈的恐懼攫住了他。
不是為自己可能麵臨的流放或死亡，而是為黛玉。
如果他倒下了，如果他一直這樣渾渾噩噩，林妹妹怎麼辦？
誰能護她周全？
老太太已經不在了，鳳姐姐自身難保，薛姨媽、寶姐姐。。。他不敢再想下去。
就在這時，旁邊的賈環似乎受不住這死寂的壓力，突然崩潰地哭喊起來：“完了！全完了！我們都要死在這裡了！都是你們。。。都是你們連累的我。。。”
“環兒！住口！”賈政厲聲喝止，聲音卻帶著虛弱。
賈蘭被賈環的哭喊驚動，抬起頭，看了自己祖父一眼，那眼神裡除了恐懼，竟還有一絲不易察覺的鄙夷，隨即又飛快地低下頭，將身子縮得更緊。
這一幕，如同冷水澆頭，讓寶玉激靈靈打了個寒顫。
他看著狀若瘋癲的賈環，看著隱忍倔強的賈蘭，再看向絕望頹唐的父親，最後，目光落在自己這雙養尊處優、如今卻沾滿牢獄汙穢的手上。
不能再這樣下去了。
一個清晰無比的聲音在他心底響起。
他不是賈環，他不能像賈環那樣隻會怨天尤人。
他也不能像父親那樣，被徹底擊垮。
他甚至應該學學賈蘭，那個他平日並不甚在意的侄兒，至，那孩子在努力地、用自己的方式承著這一切。
為了林妹妹，為了眼前這個支離破碎的家，為了父親那句沉甸甸的“靠你了”，他必須站起來。
他緩緩地、極其艱難地，鬆開了抱著膝蓋的手，嘗試著，支撐起虛的。
草墊的碎屑沾了他一手，他也渾不在意。
靠在冰冷的牆壁上，深深吸了一口這汙濁的空氣，腔裡一陣翻江倒海的噁心，卻被他強行了下去。
他看向賈政，聲音依舊沙啞，卻不再空，而是帶上了一種前所未有的、沉靜的力度：“父親，您放心。天。。。無絕人之路。”
賈政猛地抬頭，難以置信地看著兒子。
他從寶玉眼中，看不到往日的迷茫、天真或叛逆，看到的是一種被痛苦和絕淬鏈過後，生出的、微弱卻堅定的芒。
寶玉冇有再多說，他移開目，向柵欄外那一片狹小的、昏暗的天空。
他知道，那個隻知安富尊榮、隻在兒堆裡廝混的賈寶玉，已經死在了這座獄神廟裡。
從這裡走出去的（如果他還能走出去），將是一個揹負著責任、懂得了失去、決心要守護的、全新的寶玉。
他要出去。
他必須出去。
為了在水月庵裡盼著他的林妹妹，為了眼前這一敗塗地、卻仍需他支撐的門楣。
這一刻，懵懂年終於被殘酷的現實驚醒，那塊通靈的頑石，在囹圄的烈火中，開始了它真正的砥礪。