晨霧還冇散時，村西的土路上就飄著淡淡的麥香——是小宇懷裡揣著的粗粉袋冇紮緊，粉沫順著袋口的縫隙飄出來，沾在他的衣角，風一吹就跟著腳步晃。星芽站在他肩膀上，小腦袋時不時往村西望，嘴裡還叼著昨晚剩下的半塊芝麻糖，糖渣粘在喙邊，像掛了顆小碎鑽。
“張奶奶家到啦！”靈汐的筆記本先亮了亮，金色文字指向前方矮矮的土坯房——房頂上的煙囪冇冒煙，隻有幾縷晨霧繞著房簷飄，門口的石階上擺著個竹籃，裡麵裝著曬乾的紅棗，紅得發亮。
門“吱呀”一聲開了，張奶奶扶著門框走出來，手裡還拿著塊粗布，看見眾人就笑，眼角的皺紋擠在一起：“我聽劉嬸說你們要過來，早上天冇亮就把灶台擦了擦，就是煙太嗆人，擦完還咳了好一會兒。”她伸手往屋裡讓，“快進來，我燒了熱水，給你們泡棗茶喝。”
眾人走進廚房，就看見牆角的灶台——灶台是用黃泥和青磚砌的，靠近灶門的地方裂了道指寬的縫，縫裡還沾著黑色的菸灰，風一吹，縫裡就飄出細小的煙粒；灶台上方的煙囪口，堵著些乾枯的雜草和菸灰，連煙囪壁上都積了層厚厚的黑灰，看著就不通暢。
“先清煙囪，再補磚縫。”靈汐蹲在灶台旁，筆記本上的文字順著煙囪往下滑，“煙囪裡的雜草和菸灰堵了大半，煙排不出去纔會漏，補完縫要是煙囪還堵，還是會嗆人。”
風澈走到煙囪下，抬手召來幾縷細風，順著煙囪口鑽進去——風裹著菸灰和雜草，一點點從煙囪裡飄出來，落在旁邊的竹簸箕裡，黑灰堆在簸箕裡，像一小堆煤渣；連煙囪壁上沾著的硬灰，都被風吹得簌簌往下掉，冇一會兒，煙囪裡就變得通暢了。“煙囪清乾淨了，等下燒火，煙就能順著排出去。”他指尖碰了碰煙囪口，冇再沾到灰。
玄夜從院裡搬來幾塊和灶台青磚顏色相近的碎磚，又和了點黃泥——黃泥裡加了點劉嬸給的粗粉，說是能讓泥更黏，補完的縫不容易裂。他先把灶台裂縫裡的菸灰清乾淨，再用指尖凝出微光，把碎磚切成和裂縫契合的形狀，塞進縫裡，接著把混了粗粉的黃泥抹在磚縫外，用微光把黃泥烤得半乾：“這樣泥乾得快，也結實，冬天燒火不會再裂。”
冰汐看著灶台邊緣鬆動的黃泥，袖口垂下幾縷細藤蔓，輕輕纏在灶台邊緣——藤蔓像細韌的繩子，把鬆動的黃泥勒緊，又有幾縷藤蔓鑽進灶台底部，把不穩的青磚頂牢：“這樣灶台更穩，燒火的時候不會晃，縫也不容易再開。”藤蔓是嫩綠色的，纏在土黃色的灶台上，像給灶台鑲了圈綠邊，好看得很。
小宇蹲在灶門旁，指尖凝出淡橘色的熔焰，輕輕掃過補好的磚縫——熔焰的溫度不高，隻是把黃泥烤得更乾，還把灶門旁沾著的黑灰燒得乾乾淨淨，露出青磚原本的顏色。“灶門也擦乾淨了，等下燒火，柴禾不會粘灰，火也旺。”他拿起旁邊的柴禾，往灶門裡比了比，大小正合適。
星芽突然從外麵飛進來，嘴裡叼著根乾樹枝——樹枝是從院裡的棗樹上掉下來的，還帶著點棗葉。它把樹枝放在灶門旁，歪著腦袋“啾啾”叫，像是在說“用這個燒火”。張奶奶看見就笑，從竹籃裡抓了把穀子，放在手心：“給你吃穀子，比樹枝好吃！”星芽立刻飛過去，小喙啄著穀子，吃得不亦樂乎。
“試試燒火！”張奶奶抱來一捆乾柴，小宇把柴放進灶門，用熔焰點著——火苗“劈啪”響著，順著柴禾往上竄，煙順著煙囪口飄出去，冇再從磚縫裡漏出來，廚房也不嗆人了。張奶奶湊到灶台旁，摸了摸補好的磚縫，笑得眼睛都眯了：“不嗆人了！這下冬天燒火煮麥粥，再也不用咳了！”
“我們給您煮麥粉湯圓吧！”小宇從懷裡掏出粗粉袋，靈汐和冰汐去井邊打水，玄夜幫著洗紅棗，張奶奶坐在灶旁添柴，火光照著她的臉，暖融融的。
冇一會兒，鍋裡的水就“咕嘟咕嘟”開了，小宇把和好的麥粉團捏成小圓球，放進鍋裡——湯圓在水裡浮起來，像一個個小白球，再放進幾顆紅棗，糖水立刻變得紅紅的，甜香飄滿了廚房。
“好啦！”小宇把湯圓盛進碗裡，遞給張奶奶，“您嚐嚐，用新磨的粗粉做的，軟得很。”張奶奶咬了口湯圓，麥粉的軟裹著紅棗的甜，糖水順著嘴角往下流，她趕緊用手擦了擦，笑著說：“比我年輕時做的還好吃！你們也快吃，涼了就不軟了。”
星芽落在張奶奶的碗沿，小喙啄了口湯圓餡，甜得它“啾啾”叫，張奶奶又給它盛了小半碗糖水，放在旁邊的小板凳上：“慢點兒喝，彆燙著。”
吃完湯圓，太陽已經升得老高，晨霧早就散了，房頂上的煙囪飄著淡淡的白煙，順著風往村東飄。張奶奶把曬乾的紅棗裝了滿滿一袋，塞給小宇：“拿著回去煮麥粥，加了棗更甜！”
眾人走出院門時，靈汐的筆記本突然閃了閃，金色文字映在院牆上：“村南的水車卡住了，田裡的麥子該澆水了，水車不轉，水就引不到田裡——水車的木軸裂了，還卡了些水草。”
小宇摸了摸懷裡的紅棗袋，抬頭看向村南的方向：“麥子缺水可不行！咱們現在就去修水車，修好正好能幫著澆地，不耽誤麥子長。”星芽立刻叼起張奶奶給的紅棗，飛落在他肩膀上，小眼睛亮晶晶的——它還冇見過水車轉起來的樣子，想看看水順著水車流進田裡，濺起水花的模樣。
張奶奶站在門口揮手，看著眾人往村南走，灶台上的碗還沾著甜香，煙囪裡的煙還在飄，像一條細細的白絲帶，繞著房簷，飄向遠方——是暖乎乎的，像剛煮好的麥粉湯圓，甜得讓人心裡踏實。