第1章 黑白的肖像------------------------------------------。,白板上已經貼滿了照片。第三位死者坐在書房的高背椅裡,像在聆聽一場永不結束的音樂會。如果冇有脖子上那道細如髮絲的勒痕,和攤開在他膝頭的那本書。《城市聲學圖譜》,第117頁。,一幅用血繪製的聲波頻譜圖正在監控螢幕上泛著暗紅的光。“頻率47.3赫茲,持續3.7秒。”技術科的周延推了推眼鏡,螢幕冷光在他年輕的臉上一閃而過,“次聲波。人耳聽不見,但能誘發焦慮、幻覺,甚至記憶閃回。”,隻有空調的低頻嗡鳴。林深走到白板前,指尖無意識地敲擊邊緣——三短一長,三短一長。摩爾斯電碼的節奏。冇人知道這個習慣的來曆,就像冇人敢問三年前那場爆炸的細節。“他在教我們聽。”林深忽然說。,將他側臉的輪廓刻在玻璃上。左肩的舊傷開始隱痛,毫無來由,就像每次接近真相時那樣。“教我們聽一種……我們本來聽不見的聲音。”,死在琴房,譜架上的《G弦上的詠歎調》被改寫成聲波圖。,調音台螢幕永遠定格在同一段頻率。——城市錄音師陳嶼,一個畢生捕捉聲音的人,最終成了一段無聲頻率的載體。“間隔在縮短。”老刑警趙誌成翻著筆記本,“十一天,六天,下一個可能更短。”。鑒證科最年輕的首席法醫,白大褂纖塵不染,手裡拿著剛出爐的屍檢報告。“死者耳道深處,”他頓了頓,目光與林深短暫相接,“有老式磁帶的碎片。”“能複原嗎?”
“需要時間。但初步掃描顯示,”陳墨的聲音低了下去,“音頻頻率和你三年前受傷後的異常腦電波,吻合度89.7%。”
雨點突然砸在玻璃上,劈啪作響。
林深感到鎖骨下的舊傷灼痛起來,像有人用燒紅的鐵絲沿著疤痕邊緣緩慢描摹。三年前的雨夜,陸回把他推開,槍聲在同時響起。然後是爆炸,氣浪,黑暗。醒來時他手裡攥著一枚警徽——陸回的警徽,邊緣沾著不知是誰的血。
而陸回的檔案上隻有一行字:“於11.7爆炸案中殉職,遺體未尋獲。”
遺體未尋獲。
林深拉開抽屜最底層,牛皮紙檔案袋蒙著三年的灰。十年前的青潭水庫無名女屍案,他職業生涯唯一一起“存疑結案”。腐爛的女屍,耳後手術疤痕,以及她緊握的手心裡——一枚警服鈕釦。
當年所有涉案警員的製服完好無損。鈕釦成了懸案中最刺眼的問號,最終隨卷宗一起沉入檔案室的深海。
林深拿起鈕釦,對著慘白的日光燈轉動。
背麵有一行幾乎磨平的刻字,需要特定角度才能看見:
47.3-117-309
47.3赫茲。
117,是陳嶼攤開的那一頁。
309,是今天的日期。
手機在此時震動。匿名號碼,無法追溯。