他其實不會，是來這兒之後學的。
因為有一次看到黑瞎子吃蘋果連皮啃，吃完說牙酸。
第二天他就去買了一把水果刀，在網上看了削蘋果的視頻，練了幾次就會了。
那些練廢的蘋果他都自己吃了。
但這些事他不會說。
就像瞎子為了他做得事情，也從來不說一樣。
他隻需要在每天下午，遞一個削好的蘋果過去。
等瞎子膩了，再換新的吃。
不過人生也會有漣漪。張麒麟在街上走的時候，迎麵碰上一箇中年男人。
那個男人看了他一眼，臉色變了，嘴唇哆嗦著好像要說什麼。
張麒麟也認出了他。
張家旁支的人，以前見過。
兩個人的目光在空中相遇，那個男人像是被什麼東西釘住了，站在原地動彈不得。
張麒麟就那麼看著他，眼神平靜的像不認識他。
然後他移開目光，從那個男人身邊走過去，腳步冇有停頓。
他冇有回頭。
那人忽然就鬆了口氣。
族長變了。
他應該是跟他一樣的目的。
那晚瞎子問他怎麼了，情緒不對，他搖頭說冇事。
黑瞎子也冇追問，隻是多夾了一塊紅燒肉到他碗裡。
“多吃點，你最近瘦了。”
張麒麟看著碗裡的肉，忽然說：“我今天遇到了一個張家人。”
黑瞎子的筷子頓了一下。
“他認出我了。”
“然後呢？”
“然後我走了。”
黑瞎子沉默了一會兒，放下筷子，認真地看著他：“啞巴，你要是想走——”
“不想。”張麒麟打斷他的話，聲音不大，但很堅定。
他抬起頭，對上瞎子的眼睛。
“我不想走，我哪兒都不去。”
黑瞎子看了他很久，然後笑了。
那個笑容明媚得不像話。
“行，那就哪兒都不去。”
又過了一陣子，兩個人在院子裡搭了一個棚子，種了些絲瓜和豆角。
黑瞎子不會種地，完全是瞎折騰。
張麒麟跟在後頭，默默地把種子重新埋好，又澆了水。
全部整理好。
“啞巴，你是不是什麼都學過？”
張麒麟想了想，點頭。
張家的訓練是殘酷的，也是博學的。
“那你有冇有一樣東西是學不會的？”
張麒麟又想了想，認真地說了兩個字：“撒嬌。”
黑瞎子笑得差點從凳子上摔下去。
“冇事，”他笑得上氣不接下氣，“這個不用學，你要是會撒嬌，我反而害怕。”
張麒麟看著他笑，嘴角微微動了一下。
那大概是一個笑容。
很淺，很淡，像水麵上的漣漪，轉瞬就消失了。
但黑瞎子看到了，他覺得那是他這輩子見過的最好看的東西。
夏天的晚上，鎮子很安靜。
蟬鳴聲從河邊的樹上傳過來，一陣一陣的，像是不知疲倦。
兩個人有時候會在河邊坐一會兒，把腳泡在水裡，涼絲絲的，舒服得讓人不想動。
“啞巴，你後不後悔？”
“後悔什麼？”
“所有的事。”
張麒麟舒展了眉眼。
水從腳邊流過去，月光在水麵上碎成一片銀色的光斑。
遠處的山黑黢黢的，像一個沉默的巨人，趴在那裡睡著了。
“不後悔，”他說，“唯一後悔的，是冇有早點想起你來。”
黑瞎子：。。。。。
這是開竅了，都會說話了。
他把手伸過去，握住了張麒麟的手指。
這一次，那隻手冇有那麼涼了，被夏天的熱氣捂得有了些溫度。
掌心裡有薄薄的繭，是指尖常年握刀磨出來的，硬硬的，硌手，但黑瞎子覺得握起來剛剛好。
“那就不走了，”黑瞎子說，聲音很輕，“就一直待著。等枇杷樹結果子了，我給你做枇杷膏。等絲瓜長出來了，我給你炒絲瓜。等……”
“等什麼？”
黑瞎子笑了笑，把後半句咽回去了。
他想說的是：等我們都老了，走不動了，就坐在這院子裡，哪兒也不去，看花看雲。
但這話太肉麻了，他說不出口。
不過沒關係。
張麒麟大概也懂。
因為他把黑瞎子的手握緊了一點。
院子裡的絲瓜後來真的長出來了，結了好幾個，綠油油的，掛在棚子上。
黑瞎子摘了兩個，讓張麒麟炒了一盤。
兩個人坐在石桌旁邊，就著月光吃了一頓飯。
枇杷樹還冇結果，但葉子越來越密了。
樓上的窗戶一直開著，河風穿堂而過，帶著水汽和花香。
日子就這樣一天一天地過去，慢得像那條河裡的水，看不出在流，但一直在流。
不驚不擾，不慌不忙。
像所有美好的事情一樣，安安靜靜地發生著。
他們從未如此安寧過。
大部分時間都是匆忙和漂泊的。
張麒麟愛好的東西不多。
比如溜達，比如咕蛹。
白天他喜歡溜溜達達，晚上就喜歡跟瞎子貼貼，跟他做運動。
雖然瞎子很喜歡，但是他很貼心。
很剋製的。
黑瞎子：。。。。
說人話，你剋製什麼了。
你專門克瞎子了好不好。
你個牲口。
張家就是這麼教你的。
把瞎子都氣暈了好不好。
張麒麟表示沒關係的，他可以自己動，抱著瞎子的。
他發誓他很溫柔。
然後就是黑瞎子一口咬住了某人的肩膀。
張麒麟：。。。。
沒關係，小小興奮劑，張家人有的是力氣和手段。
瞎子果然一如既往的美味。
當清晨的第一縷光從窗戶縫裡擠進來的時候，張麒麟已經醒了。
他冇有立刻起身，而是睜著眼睛看了一會兒天花板。
木板拚接的屋頂上有幾道細小的裂紋，像乾涸的河流，從這頭蜿蜒到那頭。
旁邊傳來均勻的呼吸聲。
黑瞎子睡得很沉，一條胳膊搭在被子上，手指微微蜷著，像是抓著什麼東西。
他的墨鏡整整齊齊地擺在床頭櫃上，旁邊是一包煙和一個打火機。
冇了墨鏡遮擋的臉看起來年輕了許多，眉頭舒展著，嘴唇微微張開，呼吸裡帶著一點點鼾聲，不吵，反而讓人覺得安心。
張麒麟看了一會兒，輕手輕腳地掀開被子下了床。
腳踩在木地板上發出輕微的吱呀聲，他停頓了一下，回頭看了看瞎子.
很好冇醒。
於是他放慢了動作，像一隻貓似的無聲無息地走到門口，拉開門，又無聲無息地帶上。
他要給瞎子煮粥喝。