夜色如墨，濃稠得化不開。
隊伍暫歇在一處幽深的山坳裡。百餘名戰士散坐各處，靜默無聲。有人倦極了，背靠著枯樹榦沉沉睡去，呼吸粗重；有人借著微光細細擦拭兵刃，金屬冷光在暗夜中一閃而過；更多的人，隻是沉默地啃著那乾硬的餅子。風聲穿過林梢，發出嗚咽般的聲響，偶爾幾聲夜鳥啼鳴，更襯得這天地寂寥。
謝征挨著一棵老鬆樹坐下，掌心小心翼翼地摸向懷中，掏出了一方紙卷與一截短筆。那是從軍需處領來的，他一直貼身揣著，不捨得浪費。
樊長玉依言坐下，目光落在他手中的東西上，睫羽微微顫動：“做什麼？”
謝征不語，將紙平鋪在膝蓋上，飽蘸墨汁，一筆一劃地寫了起來。
字跡工整得像刻上去的，厚重沉穩。她雖認不全，卻能看出那密密麻麻的篇幅。
“是給寧孃的？”她輕聲問。
謝征點頭，手腕未曾停下。
他寫得極慢，每一行都要斟酌許久。筆尖劃過紙麵的沙沙聲，在這寂靜的山林裡格外清晰。寫罷，他常會凝視著墨跡發怔，或是抬手將寫錯的字句細細劃去，再重寫。
樊長玉看著他這副模樣，心底莫名發酸，卻又生出幾分想笑的衝動。
平日裡在軍營，此人批閱文書、整列名冊，快得如行雲流水。如今隻為寫一封信，倒像個初學刺繡的姑娘，字字斟酌。
但她沒笑。
她太清楚這紙上寫的是什麼——是後事，是退路，也是倘若不幸埋骨他鄉，最後的牽掛。
樊長玉移開目光，望向遠處黢黑的山林。她身上沒帶紙筆，她本就不識幾個字，寫不出像樣的章法。可她心裡，偏也有一句話，要留給那個叫寧孃的孩子。
良久，謝征終於停筆。整整三張麻紙，寫得滿滿當當。他將信紙仔細摺好，貼身收好，轉頭看向身側的她。
“你不寫？”
樊長玉搖頭，聲音平淡：“不會寫。”
謝征凝眸看了她三息，忽然又從懷裡抽出一張備用的紙，鋪開。筆尖已落，卻在等她的話：“我幫你寫，你說。”
樊長玉一怔，抬眼望進他深邃的眼眸。
她凝視了他許久，終於開口，聲音輕得像一縷風：“寧娘。”
謝征筆尖落下，寫下那兩個字。
她頓了頓，一字一頓，擲地有聲：
“等我們回家吃飯。”
筆尖猛地僵在半空，墨汁滴落在紙上，暈開一朵黑色的花。
謝征抬頭，怔怔地看著她：“就這一句？”
樊長玉重重點頭，神色無比認真：“就這一句。”
“你……”謝征的眼眶倏然泛紅，喉結艱難地滾動了一下，“不說點別的？叮囑她幾句？”
“說什麼呢？”樊長玉別過臉，聲音輕得幾不可聞，“說多了，她心裡更慌。”
溫馨提示: 如果覺得本書不錯, 避免下次找不到, 請記得加入書架哦