嘟嘟——
悠長的汽笛聲在江麵迴盪，一艘中型渡輪緩緩離開揚子江南岸，向北岸駛去。這是一艘人、貨、車混裝的渡輪，在當時並不算違規——既無嚴格規定，交通也遠不如今日繁忙，隻在逢年過節才略顯擁擠。票價很是低廉：行人六角，自行車一角，摩托車五角。
渡輪共有三層：甲板之下是貨艙，甲板之上是客艙。而此刻的甲板這一層，則熙熙攘攘地擠滿了人、貨物、自行車和偶爾幾輛摩托車。
人群中，一位青年格外顯眼。他身材高大，約有一米八五，唇邊剛生出些許絨毛，麵容仍帶著未脫的稚氣，卻已有了分明的棱角。一身冇有任何標識的戎裝，暗示著他軍人的身份，或許剛剛退伍。他雙眉緊鎖，背手而立，目光投向遠方的江麵。
江上波濤不大，卻也有近兩尺高。在這浩瀚的揚子江上，無風亦起三尺浪，這已算是平靜的了。寒風無情地刮過他的臉龐，偶爾濺起的冰冷浪花也未能讓他動容，他依舊凝神遠眺。天色灰濛，雖是正午，卻不見太陽蹤影。江上船隻稀少，近岸處捕魚的漁船也寥寥無幾。老天正醞釀著一場雪，這樣的天氣，若非不得已，誰又願在這寒風中受罪？
此時是元旦後的第五天，嚴冬已悄然降臨。今天是他退伍返鄉的日子。他麵色剛毅，任憑寒風撲麵，浪花沾衣。主人公的內心遠不如臉上那般平靜，心潮正如這江麵的波濤般洶湧。我還年輕，才十八歲零幾個月，路就在腳下，至於怎麼走，還得回家後商量了再說。出去三年了，我還是我，還是原來的我，又回來了。
一絲愁雲，悄然爬上了他的眉梢。
三年前，他正是胸戴大紅花，從這條航線離鄉參軍。三年來，他曆經艱辛，刻苦拚搏，取得了不俗的成績。入伍第二年，便被部隊選送進入WS學院學習。在一年半的軍校生涯裡，他冬練三九，夏練三伏，練就了強健的體魄和一身本領。曾在單兵格鬥、射擊等三項比賽中勇奪第一。也是在WS學院，他光榮地加入了黨組織。
正當他誌得意滿，以為提乾在望（這曾是當時農村青年離開土地的唯一出路），準備回到部隊大展拳腳時，命運卻同他開了一個殘酷的玩笑：部隊兩位主官突然雙雙調離，提乾全麵凍結，接著，他便被安排退伍。
渡輪靠上北岸的汽笛的嘟嘟聲，將他從紛亂的思緒中拉回現實。他走到那輛據說年紀比他還大的自行車旁，準備登岸。車上馱著他退伍的行李和積攢的學習書籍。隨著熙攘的人流踏上北岸的土地，這裡距離他的家鄉還有不到二十公裡。
他跨上自行車，在砂石路麵上奮力蹬行。這所謂的“石子路”因缺乏養護和雨水、拖拉機的碾壓而坑窪不平，但這點路程對他而言不算什麼。騎行約兩小時即可到家。沿途景緻與三年前彆無二致，冇有高樓，依舊是典型的農村風貌：低矮的草房為主，間或有幾間平瓦房，老式瓦房幾乎絕跡。三年多了，這裡冇有任何變化，家還是以前的家，唯一變化的是母親頭髮變白了，父親頭上頭髮變稀了，臉上的皺紋比以前更深了。
他的父親五十多歲，是生產大隊的大隊長（相當於如今的村長），卻不識字。在他才上小學二年級時，就已開始替父親為社員批寫救濟報告了。正因為父親冇文化，所以對子女的學習要求極高。
姐姐比他大四歲，四歲多便上了學。那時農村冇有幼兒園，爺爺奶奶又早逝，無人看顧他。父母不放心他獨自在家，於是不到兩歲的他，便被上學的姐姐一手提著板凳，一手挽著，帶進了課堂。幸好學校離家不遠，父親作為老乾部又與校長相熟，這才得了特殊照顧。
上課時，他就坐在教室過道的自帶板凳上。學校規模很小，僅四個教室，卻囊括了六個年級。除五、六年級有單獨教室外，一至四年級都是複式班——一個教室，左右分坐兩個年級，老師分上下半堂課輪流教學。幼小的他坐在中間，看著老師講課，或怯生生地四處張望，不敢出聲，不敢亂動。他見過老師訓斥、甚至責打遠比他大的學生，對老師有著本能的畏懼。
在這樣的環境下，他未滿四歲便上了春季班，剛滿四歲就正式讀一年級。這並非他天資過人，實是環境使然。然而，除了春季班尚在適應期外，此後他的成績一直優異。因此，他快滿十五歲便高中畢業了。
身處農村，從小學到高一，社會的動盪對他們的學業影響尚不大。但到了高二，什麼“開門辦學”，實則近乎停課。
畢業時，他纔剛滿十五歲。他想繼續求學，卻已冇有機會。看到同齡人揹著書包上學，他隻能倚門而望。母親明白他的心思，歎氣道：“明清啊，又看什麼，你已經高中畢業了。不要望了，去田裡麵轉轉吧。”那時大學停辦，高中已是頂峰。目睹同齡人還能上學，他內心充滿彷徨。
父親對他寄予厚望，安排他在大隊部做事，想培養他將來接任乾部。當時農村乾部文化水平極低，所謂“高小”（小學三年級以上）已屬難得，他一個高中畢業生更是鳳毛麟角。但他卻看不到希望，對農村的前景感到絕望。
這章冇有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
童年的記憶刻骨銘心。每逢冬春之交，總有麵黃肌瘦的社員，牽著同樣瘦弱的孩子，來家裡求父親批救濟報告。那些衣衫襤褸的身影，深深刺痛了他，讓他立誌將來也要當上（國家）乾部——農村太窮了！而公社下來的乾部，總能受到村民最好的招待。儘管他家境相對稍好，但仍需想辦法從糧管所弄些小米計劃票，補貼口糧，度過春荒。
他無比渴望成為真正意義上的國家乾部，吃上商品糧，拿上工資，住上公房，走出農村的困境。這是當時有誌向、有文化的農村青年的普遍夢想。而實現夢想的唯一途徑，似乎就是參軍提乾。
於是，在父親帶民工上河工（水利建設）時，他悄悄找到部隊接兵的領導，要求參軍。領導見他雖年紀小，但已是高中畢業，人機靈，長相端正，個頭也高，便同意他報名。事實上，那時部隊兵源文化程度普遍不高，高中畢業生堪稱鳳毛麟角。
入伍後，他年紀最小，又是高學曆。新兵連訓練未滿一月，他就被團司令部警衛排提前選走——指揮連、衛生隊、汽車連都爭著要這個兵。為了進步，他拚命表現：積極向團部黑板報投稿，被機關譽為“才子”；三個月後加入團組織；軍事訓練中，射擊、投彈均獲第一，成為軍事標兵；機關值班時勤快機靈，記錄寫得整潔清楚，深得乾部們喜愛。
同年年底，團部得到一個前往WS學院培訓的名額，團長、政委力排眾議，將他送去學習。在那個年代，進入WS學院，就意味著為提乾鋪平了道路。同鄉紛紛祝賀，他寫信將喜訊告知父母和即將從軍事院校畢業的哥哥。父親後來信中說，老家還為此擺了酒席。
WS學院的生活枯燥艱苦，但為了“商品糧”這個目標，他堅持了下來。這裡的生活比家裡好，目標又明確，他異常勤奮努力。在軍事五項比賽中，他奪得射擊、單兵格鬥、武裝越野（含遊泳）三項第一，另外兩項第二，榮立二等功。校領導欣賞這個尖子生，發展他入了黨。
軍校生涯結束時，校方動員他留校擔任教練（即提乾為技術乾部）。團部卻來信要他回去，並虛位以待警衛排排長一職。深受“知恩圖報”傳統教育的華明清，認為若無團長、政委的賞識，便冇有自己的今天。於是，他婉拒了校領導的挽留，決定返回原單位。
然而，命運跟他開了一個不大不小、卻終生難忘的玩笑。他努力拚搏，兜兜轉轉，卻又回到了原點。其中的滋味，難以言表。難道命運決定的，我必須要在農村乾一輩子？
他感到深深的彷徨。想到此處，一股寒意從心底升起。
此時，國家已恢複高考四年。這在他心中燃起一絲新的希望，畢竟，對農村青年而言，又多了一條奮鬥向上、離開農村的道路。學習？高考？這可是萬人走的獨木橋啊。
難度可想而知，他並無把握。畢竟已離開學校三年多，他名義上是高中畢業，實則高中隻正經唸了一年。
退伍前，他特地去過新華書店，想買些複習資料，看看能否備戰高考。但站在櫃檯前，翻看那些書籍時，他發現太多內容根本看不懂。每本書售價十幾元，他摸了摸口袋，最終冇捨得買。
可若就此回鄉務農，他心有不甘。怎麼辦？
想參加高考，時間不等人，滿打滿算距離7月7日的高考隻剩六個月。與其說是複習，不如說是從頭學起。六個月要完成三年的學習任務，可能嗎？這條路能夠走得通嗎？
就這樣回去，難免被人笑話。他自己不怕，卻怕父母承受壓力。他可以向父母解釋退伍緣由，父母也能理解兒子，但要讓周圍所有人都理解，太難了。總不能逢人便說兒子退伍的原因吧？那與魯迅筆下的祥林嫂有何區彆？想到這，他本能地打了個寒顫。
父母承受的壓力比他更大。如果他對父母說想複習高考，他們會同意嗎？倘若父母問：“你有把握考上嗎？考不上怎麼辦？不怕人笑話嗎？”他不由得又歎了口氣。
怎麼辦？
華明清心裡毫無頭緒。家必須回，卻不知父母作何想？回去後究竟能乾什麼？心中無主張，不免慌亂。在與父母交流之前，一切仍是未知。
想著想著，他記起了學生時代的老師們。一晃三年多過去，不知老師們是否還記得他？或許，該去拜訪一下他們，征求他們的意見。學生時代，他與老師關係融洽。他年紀最小，成績最好，又不惹事，老師們自然喜歡。
華明清再次歎了口氣。一路的茫然，一路的惆悵，一路的荒蕪，一路的彷徨。他朝著家的方向，一步步靠近，腳步卻越來越慢。
難道，這就是所謂的近鄉情怯？
不到兩小時的路程，華明清硬生生走了三個多小時，卻仍未看到家的輪廓。
喜歡站立的路請大家收藏：()站立的路