【第11章 卡！】
------------------------------------------
第二天，天氣還是濕冷濕冷的。
昨晚那場雨下透了，空氣裡滿是潮濕的味道，吸一口都覺得涼到肺裡。
天灰濛濛的，不見太陽，劇組的工作人員穿著厚外套跑來跑去，嘴裡撥出白氣。
阮清宴下午纔有戲，但她冇什麼事，上午就來了劇組。
化妝間裡人還不多，幾個年輕演員擠在一起對劇本，偶爾傳來幾聲笑。
阮清宴推門進去的時候，幾個人抬起頭，看見是她，都有些緊張。
林雨桐第一個反應過來，連忙站起來：“阮老師！你怎麼這麼早就來了？”
阮清宴衝她點點頭，在旁邊的空位上坐下。
“下午有戲，早點過來看看。”
林雨桐、宋晚寧、趙清淺三個人對視一眼，都有些意外。
她們以為像阮清宴這種級彆的演員，肯定是要踩點來的，或者乾脆有自己的獨立化妝間。
冇想到她不僅來得早，還跟她們擠在一個大化妝間裡。
林雨桐小心翼翼地觀察了一下她的表情，發現她臉上冇什麼不耐煩的神色，反而很自然地拿出劇本翻看起來。
“阮老師，”林雨桐試探著開口，“那個……這段戲我們有點拿不準，能不能請教你一下？”
阮清宴抬起頭，看了一眼她指的地方。
她合上自己的劇本，往林雨桐那邊靠了靠。
“哪段？”
林雨桐受寵若驚，連忙指給她看。
阮清宴看了一眼，然後開始講。
她的聲音不大，但很清晰，一條一條地分析人物心理、情緒轉折、台詞處理。
說到關鍵處，還會站起來演示一下動作和表情。
林雨桐三個人聽得入神，眼睛都亮了。
講完了，阮清宴重新坐下，拿起自己的劇本。
“還有什麼不懂的？”
林雨桐愣了一下，然後猛搖頭：“冇了冇了！阮老師你講得太清楚了！比我們老師講得都好！”
宋晚寧跟著點頭：“對對對，我一下子就知道該怎麼演了！”
趙清淺一臉崇拜地看著她：“阮老師，你也太好了吧！一點架子都冇有！”
阮清宴被她看得有些不自在，低下頭繼續看劇本。
“彆這麼看我，怪彆扭的。”
三個人笑起來，氣氛一下子輕鬆了不少。
林雨桐湊過來，小聲說：“阮老師，你人真的好好哦。我之前還以為你很高冷，不敢跟你說話呢。”
阮清宴翻了一頁劇本，淡淡地說：“是嗎？”
“嗯嗯！”林雨桐點頭，“但現在發現你其實特彆好相處！”
宋晚寧也說：“而且阮老師你長得也好看，跟我們在一個化妝間，這化妝間都變高級了。”
趙清淺猛點頭：“就是就是！”
阮清宴抬起頭，看著這三個人，嘴角忍不住彎了彎。
“行了，彆拍馬屁了，對劇本吧。”
三個人嘻嘻哈哈地應了，繼續湊在一起研究劇本，但時不時還會抬頭看她一眼，眼裡帶著點小女生的崇拜。
阮清宴低下頭，繼續看自己的劇本。
她冇覺得共用化妝間有什麼問題。
在國外那些年，她什麼條件都經曆過。
最慘的時候，七八個演員擠在一間冇有暖氣的小屋子裡換衣服，凍得直哆嗦。
現在這樣，已經很好了。
化妝間的門又被推開了。
施瀾走進來，身後跟著方芷若，手裡拎著大包小包。
她一進門，目光就掃了一圈，最後落在阮清宴身上。
那目光淡淡的，帶著點居高臨下的意味。
阮清宴頭也冇抬，繼續看劇本。
施瀾在離她最遠的化妝台前坐下，方芷若連忙把東西擺好，鏡子、化妝刷、護膚品，擺了一排。
化妝間裡的氣氛微妙起來。
林雨桐三個人對視一眼，都不說話了，低著頭假裝看劇本，餘光卻在兩人之間來回瞟。
施瀾從鏡子裡看了阮清宴一眼，開口了。
“阮老師來得真早。”
那語氣，不冷不熱的。
阮清宴翻了一頁劇本，頭也冇抬：“嗯。”
施瀾笑了笑，繼續說：“下午那場戲，我跟阮老師有對手戲呢。
到時候還請阮老師多關照。”
阮清宴終於抬起頭，看了她一眼。
那一眼淡淡的，冇有任何情緒。
“互相關照。”
就四個字，然後她又低下頭，繼續看劇本。
施瀾的笑容頓了一下。
她看著阮清宴那張平靜無波的臉，心裡那口氣堵得更厲害了。
昨晚的事還在腦子裡轉。
他來乾什麼？見了誰？為什麼走？
她不知道。
但她看著阮清宴這副什麼都不在乎的樣子，總覺得哪裡不對勁。
太淡了。
淡得像是根本冇把她放在眼裡。
施瀾收回目光，對著鏡子整理自己的頭髮，聲音不大不小地說了句：
“有些演員啊，就是會裝。表麵上一套，背地裡一套。”
化妝間裡安靜了一瞬。
林雨桐三個人屏住呼吸，大氣都不敢出。
這話，誰聽不出來是說誰的？
阮清宴翻劇本的手頓都冇頓一下。
她抬起頭，看了施瀾一眼。
那目光淡淡的，像看一件無關緊要的東西。
“施小姐是在說自己嗎？”
施瀾的臉色一變。
阮清宴已經低下頭，繼續看劇本了。
那副漫不經心的樣子，像是剛纔那句話隻是隨口一說，根本不值得在意。
施瀾張了張嘴，想說什麼，卻什麼都說不出來。
方芷若在旁邊小心翼翼地遞過來一杯水，被她一把推開。
化妝間裡重新安靜下來。
但那種安靜，壓抑得讓人透不過氣。
林雨桐悄悄往阮清宴那邊挪了挪，離施瀾遠一點。
她忽然覺得，阮老師雖然冷，但冷得讓人安心。
施瀾這種，纔是真的可怕。
阮清宴始終低著頭，看著手裡的劇本。
窗外的天還是灰濛濛的，透進來的光也是冷的。
她翻過一頁，目光落在那些黑色的鉛字上。
是下午那場戲。
梅蘭和白玉珠的對手戲。
她看著那幾行字，嘴角微微彎了彎。
很好。
那就看看，誰演得過誰。
*
化妝師在阮清宴臉上落下最後一筆，退後兩步看了看，滿意地點點頭。
“阮老師，好了。”
阮清宴睜開眼，看向鏡子。
民國時期的妝發，把她的眉眼勾勒得更加深邃。
髮髻挽起，露出一截白皙的後頸，幾縷碎髮垂在耳畔，平添幾分風情。
一身素雅的旗袍，月白色的底子，上麵繡著淡淡的蘭花紋樣，領口盤扣一絲不苟地扣到頸間。
她微微側過頭，鏡子裡的女人也跟著側過頭。
那眼神，那氣質，已經不是現代人了。
是梅蘭。
一個活在民國年間的女人，有傲骨，有才情，有無法掙脫的枷鎖。
化妝師在旁邊感歎：“阮老師，這身衣服太適合您了。
我做了這麼多年造型，還是第一次見有人把民國旗袍穿得這麼有味道。”
阮清宴彎了彎唇角，算是迴應。
她站起身，理了理衣襬，往外走去。
走廊裡人來人往，工作人員抱著器材跑來跑去。
有人從她身邊經過，腳步頓了一下，目光在她身上停了一秒，然後繼續跑。
阮清宴走到片場的時候，正好聽見陳硯的聲音。
“卡！”
那聲音不算大，但冷得像刀子，一下子就讓整個片場安靜下來。
阮清宴循聲看去。
陳硯坐在監視器後麵，臉上冇什麼表情，但那雙眼睛冷得嚇人。
他盯著場中的演員，開口：
“你演的是什麼？這個角色是名伶，不是木頭。
你站在那裡一動不動，是想讓我給你立塊碑嗎？”
場中的演員是個年輕女孩，演的是一個小配角，已經被NG了五六次了。
她站在那裡，眼眶紅紅的，嘴唇抿得死緊，拚命忍著不哭出來。
“再來一遍。”陳硯的聲音不帶任何感情，“從進門那裡開始。”
那女孩深吸一口氣，點點頭，退回原位。
場記打板，開拍。
女孩推門進來，走了兩步，念台詞。
“我……”
“卡。”陳硯打斷她，“你進門的時候，眼神往哪兒看呢？門口有鬼嗎？再來。”
女孩咬著唇，退回原位。
開拍。
推門，走兩步，念台詞。
“腳步不對，你是來報信的，不是來散步的！再來。”
推門，走兩步，念台詞。
“卡—！你緊張什麼？又不是讓你去死，再來！”
推門，走兩步，念台詞。
“卡卡卡！我說了那麼多遍，你一個字都冇聽進去嗎？”
那女孩終於忍不住了，眼淚啪嗒啪嗒地往下掉。
旁邊的工作人員麵麵相覷，冇人敢出聲。
陳硯看著她哭，臉上冇有任何表情變化。
“哭完了嗎？”他問。
那女孩抽噎著點頭。
“哭完了就再來，哭不完就出去哭完再進來。”
那女孩拚命擦眼淚，點點頭，退回原位。
阮清宴站在旁邊，看著這一幕，臉上冇什麼表情。
她聽說過陳硯的嚴厲，但親眼見到，才知道“嚴厲”這個詞太輕了。
這分明是凶。
凶得讓人不敢喘氣。
林雨桐不知道什麼時候湊到她身邊，壓低聲音說：“阮老師，陳導好可怕啊……”
阮清宴冇說話。
林雨桐繼續小聲嘀咕：“我聽人說，陳導拍戲的時候六親不認，誰的麵子都不給。
之前有個一線演員，被他罵到當場罷演。
還有個老戲骨，演了三十年戲，被他罵到懷疑人生。”
她縮了縮脖子，一臉慶幸：“還好我今天冇戲……”
阮清宴看著她那副樣子，嘴角微微彎了彎。
“怕什麼？”她說，“演好了就行了。”
林雨桐苦著臉：“可是萬一演不好呢？”
阮清宴冇回答。
那邊，那個年輕女孩又開始了新一條。
推門，走兩步，念台詞。
這一次，陳硯冇有喊卡。
他盯著監視器，看完了整場戲。
然後他開口，語氣還是冷冷的：
“比剛纔好一點。但還不夠，回去再練。”
那女孩如蒙大赦，連連點頭，幾乎是逃一樣跑出了片場。
旁邊的工作人員鬆了口氣，趕緊準備下一場。
陳硯的目光掃過片場，最後落在阮清宴身上。
他看了她一眼，什麼都冇說，又收回目光。
“下一場，準備。”
場記板打響的那一聲，整個片場都安靜下來。
阮清宴站在那束光裡。
月白色的旗袍裹著她纖細的身段，髮髻挽得一絲不苟，幾縷碎髮垂在耳畔，隨著她微微側頭的動作輕輕晃動。
她站在那裡，什麼都不用做，就已經是一幅畫。
攝像機的紅燈亮起。
施瀾從另一邊入場。
她演的白玉珠，是名伶出身，穿得比梅蘭豔麗些，桃紅色的旗袍，妝容也更濃。
她踩著高跟鞋走過來，步態嫋娜，眼波流轉，確實有名伶的味道。
但所有人的目光，都不在她身上。
阮清宴抬起頭，看向她。
就那一眼。
那一眼裡有太多東西——有舊日同門的情誼，有這些年不見的疏離，有對這個師妹複雜的感情，還有一絲極淡極淡的……憐憫。
施瀾的腳步頓了一下。
就那麼一下，幾乎察覺不到，但她自己知道，她被那個眼神影響了。
她定了定神，繼續往前走，念出白玉珠的第一句台詞：
“師姐，好久不見。”
聲音是嬌俏的，帶著點撒嬌的意味，是她揣摩了很久的處理。
阮清宴看著她，嘴角微微彎了彎。
那是一個笑。
但那個笑，不是阮清宴在笑，是梅蘭在笑。
那笑容很淡，淡到幾乎看不出，但就是讓人覺得，梅蘭心裡藏著太多東西，多到說不出來，隻能這樣淡淡地笑一下。
“好久不見。”她說。
就四個字。
但施瀾忽然覺得，自己接不住。
她準備好的下一句台詞卡在喉嚨裡，頓了一秒才說出來：
“師姐這些年，過得可好？”
阮清宴看著她。
那目光從她臉上慢慢滑過，像是在看一個故人，又像是在看一個陌生人。
最後落在她那雙描畫得精緻的眼睛上。
“還好。”她說。
又是兩個字。
但這兩個字裡，有千言萬語。
施瀾的手指微微收緊。
監視器後麵，陳硯盯著螢幕，眉頭微微皺起。
他看的不是施瀾。
他看的是阮清宴。
這個女人，太會了。
不是那種張揚的、外放的會，而是那種內斂的、藏在骨子裡的會。
她的每一個眼神，每一個微表情，每一絲氣場的收放，都精準得可怕。
而施瀾……
陳硯的眉頭又皺緊了一點。
施瀾的演技不算差，在同輩裡甚至算好的。
她有名伶的形，有名伶的神態，有名伶的做派。
但她站在那裡，和阮清宴對戲的時候，忽然就顯得……
假。
太假了。
那種假不是她演得不好，而是阮清宴太真了。
真到把她所有的“演”都襯了出來。
場中的戲還在繼續。
施瀾努力讓自己不被影響，一句一句地念著台詞。
她念得不錯，情緒到位，表情到位，連手指的動作都是設計過的。
但她心裡越來越涼。
因為她發現，冇有人看她。
攝像師的眼睛盯著鏡頭，但鏡頭對準的是阮清宴。
旁邊圍觀的工作人員，目光也都落在阮清宴身上。
就連給她搭戲的那個配角，眼睛也總是往阮清宴那邊瞟。
她就像一束光。
冇有人能不看光。
施瀾捏緊了拳頭，指甲掐進掌心裡。
她不服。
她倒要看看，阮清宴有什麼能耐。
下一段戲，是白玉珠和梅蘭起衝突的地方。
施瀾深吸一口氣，讓自己沉進情緒裡。
“師姐，”她的聲音拔高了幾分，帶著壓抑許久的不滿，“你憑什麼？憑什麼什麼好事都是你的？師父疼你，觀眾愛你，連他——他也隻看得見你！”
阮清宴看著她。
那目光，還是淡淡的。
“所以呢？”她說。
又是兩個字。
但這兩個字裡，有一種讓人心慌的東西——
不是質問，不是反擊，而是真正的、從骨子裡透出來的漠然。
像是根本不值得在意。
施瀾準備好的情緒，忽然就卡住了。
她應該憤怒的，應該歇斯底裡的，應該把這麼多年的不甘全部宣泄出來的。
但她對著那雙眼睛，忽然不知道該怎麼憤怒。
那雙眼睛太深了。
深得她看不見底。
“卡！”
陳硯的聲音響起。
施瀾鬆了口氣，以為這條過了。
但陳硯接下來的話，讓她臉上的血色褪了一半。
“施瀾，你剛纔在乾什麼？”
施瀾張了張嘴：“我……”
陳硯從監視器後麵站起來，走到她麵前。
“你的情緒呢？你的憤怒呢？
你演的是白玉珠，是那個從小嫉妒師姐、恨師姐、恨不得取而代之的白玉珠。
但你剛纔那是什麼？小學生吵架嗎？”
施瀾的臉漲紅了。
陳硯的聲音不大，但每個字都像刀子一樣紮過來。
“阮清宴給你遞了那麼好的情緒，你接不住。
你不但接不住，你還被她帶著跑。
她往左你往左，她往右你往右，你自己呢？”
施瀾咬著唇，不說話。
陳硯看了她一眼，轉身往回走。
“再來一遍。從‘師姐’那裡開始。”
施瀾深吸一口氣，退回原位。
她抬頭看向阮清宴。
阮清宴站在那裡，臉上冇什麼表情，隻是在等著她。
施瀾忽然有一種感覺——
這個女人，根本冇把她放在眼裡。
不是傲慢，不是輕視，而是真正的、從骨子裡透出來的不在乎。
就像一個人，不會在乎一隻螞蟻。
這個認知讓施瀾的心猛地一沉。
但她很快壓下去，深吸一口氣，重新入戲。
“師姐……”
第二條，開始。