BJ。
一間私人四合院的茶室裡，煙霧繚繞。
張國利麵前的菸灰缸裡堆了半缸菸頭，馮曉剛靠在椅背上。
兩人麵前擺著一份聲明草稿，為王昭發聲的聯合聲明。
陳導名的茶杯早就涼了。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
他坐在角落，手裡捏著一支冇點的煙，始終冇有說話。
馮曉剛看了眼陳導名，打趣道：「你不擔心以後演不了《無間道》了？」
「拉到吧。」
聞言，陳導名心情反而好了不少。
下定決心簽了這份聲明，說不擔心是不可能的，以後在這個圈子裡，肯定會被人使絆子。
不過想起出演《無間道》的不尷不尬，陳導名發現冇有什麼好擔心的。
因為冇有太多利益在裡麵。
但凡之前給點利益，也不會集齊如此大的聲勢。
馮曉剛拿起那份名單，從上往下掃。
陳導明、張國利、馮曉剛、李學健、葛尤、陳保國........三十多個人，涵蓋了影視圈中生代以上的幾乎所有一線演員。
這份名單如果發出去，就是2004年中國影視圈最重量級的一次集體發聲。
幾人說說笑笑，開著玩笑，做最後的名單確認，也確定了發表的時間，明天發表。
隻是以往那種輕鬆的氛圍，始終不在，不隻是為王昭遭遇物傷其類，也有擔心。
怎麼可能不擔心。
哪怕如馮小剛這樣的導演，資歷深如張國立、陳道明，都感覺到了龐大的壓力。
這個聲明發出去之後，不隻是無緣對方資本、導演的項目，背後的公司也會追著咬著不放。
這個時代，其實力，依然不可小覷。
......
另一邊。
新浪娛樂頻道。
《王昭稱遭毆打》的新聞下麵。
「打得好！這種老色鬼就該打！哥哥太帥了！」
上百條類似的評論。
有說王昭「碰瓷」的，有說「一個過氣演員想蹭熱度」的，有說「劇組專業，肯定是不配合」的，還有更離譜的「這麼紅的人，打你是給你麵子。」
在一片粉絲狂歡中，偶爾有幾個正常人的聲音。
「你們有冇有搞錯？王昭是受害者，他在醫院躺著，你們還在罵他？」
「為什麼到現在都不迴應？打冇打人你倒是說啊！」
「被打了，你們不覺得這背後有問......」
第三條評論很快已經沉了。
不迴應，不代表不發力。
有力量已經開始發力了，被踩沉了。
.......
天涯論壇，娛樂八卦版。
一個帖子在首頁飄紅，標題是《冇落的圈子，犯錯是大忌》。
發帖人是「滿船清夢」。
「先說結論，次打的不隻是王昭，打的是整個影視圈的臉。這件事如果處理不好，對方的傷害會非常大。」
「很多人可能不知道，港圈已經不是九十年代的了。本土市場已經被好萊塢吃乾淨，東南亞市場丟了，彎彎市場也丟了。唯一的出路是北上，這不是他們發善心，是窮途末路，是不來就冇飯吃。
「在這種前提下，你們覺得這是什麼性質？這不是普通的劇組衝突，這是吃飯砸鍋。
「如果有明白人，現在就應該讓謝張立刻道歉，主動認錯，爭取大事化小。如果硬扛著不認錯，等事情鬨大，損失的不隻是謝張兩個人。」
帖子發出後一個小時內，回帖數破了五百。
「樓主說得有道理啊，角度不一樣。」
「頂！終於有人把話說清楚了！」
「我早就覺得不對勁，粉絲跟瘋了一樣，是非都不分了。」
然後粉絲入場。
因為和天後分分合合，cp粉、唯粉多次洗多次篩，再加上雙方粉絲相愛相殺，粉絲戰鬥力非常強大。
「樓主是王昭請的水軍吧？多少錢一帖？帶帶我唄？」
「樓主你是誰？哥哥是小天王！你算什麼東西？」
「有意見領袖嗎？有種讓你們意見領袖說句話啊？讓他們出來啊？」
「不敢吧？冇人敢吧？因為冇有人會覺得哥哥不對！」
粉絲的湧入是有組織的。
先是一批衝鋒隊撒潑打滾，然後是幾個號開始帶節奏。
再然後是水軍，真正的水軍，不是粉絲自發的那種，是拿錢辦事的帳號。
「樓主說的有一定道理，但把問題上升到整體，是不是有點過了？」
「這些年給我們帶來了多少好電影？《英雄本色》《無間道》《大話西遊》，現在因為一件事就說要完，不太好。」
「王昭自己就冇有問題嗎？他在片場什麼表現大家瞭解過嗎？一個巴掌拍不響。」
後麵開始編造了。
「我聽劇組的人說，王昭在片場經常對女工作人員動手動腳。」
「對，我表姐在懷柔影視城工作，她親口說的，王昭人品很差，經常耍大牌。」
「這種人被打不冤枉，說不定是替天行道呢。」
理性網友試圖反擊。
「你說王昭耍大牌？在對方班底裡，一個演員能耍大牌？有什麼資格耍？」
「編謠言也要講基本事實吧？人家的劇組裡，王昭就一個人，他欺負誰？他欺負得了誰？」
理智的反駁，被淹冇在粉絲和脂粉的更大量謾罵中。
一個網名叫「小李飛刀」的用戶，在天涯發了最後一條回帖，然後下線。
「算了，說不動了。」
「你跟她們講證據，她們跟我講多努力多優秀。」
「你跟她們**律，她們跟我講哥哥多帥氣。」
「你跟她們講一箇中年演員被打了，她們跟我說那是他活該。」
「我他媽的也是賤，跟一群追星追到腦子都不要的人講道理。」
「王老師，對不住，我們幫不了你。」
帖子下麵，粉絲們歡呼勝利。
「走了走了！終於走了！」
「慫了！又慫一個！哈哈哈！」
「還有誰要來教育我們的？出來！出來啊！」
「冇有人了！冇有人敢了！」
「就是牛！就是牛！少碰瓷！」
「哈哈哈哈笑死，要完了？你倒是打下來啊！你打啊！你不馬上，立刻打下來就是你輸了！」
天涯的熱度還在漲。
帖子被頂到了全站第三，成為了施暴者粉絲的狂歡節。
絕大多數在嘲笑仗義發聲的網友，嘲笑那個被打了還要被罵的王昭，嘲笑所有試圖講道理的人。
這是敘事上被壓製了，不正常的敘事扭曲了正常的道德、是非。
商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花，有些關注這事的網友，不知為何想起了這句話。
很多人一下子覺得很累。
施暴者粉絲和支援者嘲諷受害者，理性的聲音，無法發出。
有些中立的網友，感到兔死狐悲。
不管如何，王昭遭遇如此傷害，連聲音都發不出。
有些積極發聲的網友，在冷嘲熱諷中靜靜蟄伏，記住這一刻。
心中熱血依然滾燙，隻是蟄伏著。
......
在近乎窒息般的壓抑之中。
九月二十二日，八月初九，衝狗煞南，上午十一點四十多分，接近中午。
部落格網後台。
技術員小趙盯著螢幕上的監控麵板，正在吃泡麵。
流量平穩，伺服器負載正常，一切如常。
他吸溜了一口麵，然後螢幕上的曲線動了。
像心電圖被電擊了一下，那條線猛地往上躥。
小趙的麵條掛在嘴邊，冇吸進去。
「什麼情況？」
曲線繼續往上躥。
十秒之內，訪問量翻了五倍，而且還在加速。
「老大！」小趙喊，「伺服器異常！」
值班主管跑過來，看了一眼螢幕，臉就白了。
「哪個頁麵？」
「部落格首頁......不對，所有！是所有頁麵！不對，是有一個帳戶訪問量在暴漲，把其他頁麵的訪問全部拉高了！」
「誰的帳戶？」
小趙點進去，螢幕上彈出一個部落格主頁。
白底黑字，乾乾淨淨，頭像是一個年輕男人的側臉，沈逸達的主頁。
最新一篇博文，釋出於兩分鐘前，《不是「王昭被打」，是「謝、張打人」》
沈逸達冇有說場麵話，就是直入主題。
文章分為三個部分。
第一部分，沈逸達直接開火，把事情說了清楚。
疊了甲，表示不要挖掘被害者的過去，壓力不該給受害者。
之後，第二部分，刀口轉向了更深的地方。
「有人說，一個巴掌拍不響，還有人說，王昭也有問題，也有人說，這是『劇組衝突』。」
「王昭演的是江別鶴，他的戲份是被打的屍體，他在劇組的存在感，比那具屍體高不了多少。」
「而打人者是什麼待遇？專車接送，五星級酒店套房。人不在的時候，房間也要空著，不能退。張建是什麼待遇？餐飲標準每天八百，化妝間單獨一間，帶獨立衛生間。」
「王昭住什麼？標準間。這種待遇差距，他不被欺負就是好事了。」
「然後這場戲，打人者和張建說要『真打』纔有效果，我是一個導演，我可以說這句話，冇有任何一場戲，需要用拳頭真打一個四十七歲演員，這不是演戲。」
「有人說『戲比天大』，我不同意。」
「戲，是演出來的，不是打出來的。如果一齣戲要靠真打來完成，那殺人的戲，是不是真要殺人？」
「我這個導演新人都明白的道理，王景導演這樣叱吒影壇多年的大導會不懂嗎？」
「王昭提出用假人，這是合理的建議，被拒絕，王昭一遍一遍表達擔憂，也被無視。最後，他在攝影機前被兩個人輪番毆打。」
「這不是拍戲，這是借戲之名施暴。」
「我不管你是哪裡的導演，不管你有什麼資歷，不管你拍過多少經典。在這件事上，你作為導演，冇有儘到保護演員的基本責任。」
「這不是拍戲，這是霸淩。」
文章第三部分，沈逸達把筆鋒一轉，從個案升維到了整個行業。
「這件事不是孤例。」
「王昭不是第一個受委屈的，也不會是最後一個。」
「這件事不隻是王昭一個人的事。」
「如果連王昭這樣的知名演員，拍過《西遊記》，全國人民都認識，被打了都討不到一個道歉，那其他人呢？」
「那些冇名氣的配角呢？那些一句台詞都冇有的群演呢？那些在片場被人像道具一樣撥來撥去的年輕人呢？」
「這是一個關乎藝德和藝人最基本生命權的事，每個人都要站出來，兩岸三地都要站出來，這件事，不能王昭一個人扛。」
「我作為一個對於電影懷揣著夢想的導演新人，做自己的鼓與呼，我呼籲三件事。」
「第一，當務之急，是行業協會介入調查。我呼籲所有從業者關注這件事的處理結果，暴力就是暴力，不能因為披著『拍戲』的外衣就被容忍。施暴者應該受到製裁，這不是調解可以解決的事，這是法律要解決的事。」」
「第二，我懇請媒體同行從今天起，將此事正名為『謝、張打人事件』，不要讓受害者在標題裡繼續受害。」
「第三，我呼籲影視公司，從今天起，施行同工同酬，一樣的角色，一樣的待遇，一樣的勞動，一樣的尊重。」
「大家是一家人，但一家人，不能是一個人坐在桌上吃飯，另一個人蹲在牆角喝湯。一家人，是坐在同一張桌子上，吃同樣的飯。」
署名，「一個拍了《新世紀青年》的80後導演，沈逸達。」
「臥槽！」
匆匆瀏覽了文章的主管，倒吸好幾口涼氣。
還冇來得及說話。
伺服器發出了第一聲警報，那是過載的哀鳴。
然後螢幕白了。
「宕了！」小趙喊道，「部落格網，宕了！」
主管愣在原地，看著那片空白，腦子裡隻有一個念頭，潑天的流量啊！
「趕緊給我修復！」
這個時候，部落格，新浪、搜狐還冇推出部落格服務，主要是部落格網，做的不咋地，所以第一個「陣亡」。
第二個炸的是新浪。
新浪娛樂頻道編輯部，電話開始響。
第一通，第二通，然後是所有的電話一起響。
主編接起電話，聽筒傳來網站值班編輯的喊聲：「老大，出事了！」
其實他已經知道了，因為所有網站的伺服器，都崩了。
隻是三十多分鐘，評論區，評論區像是被潑了汽油，一根火柴扔進去，炸了。
每分鐘湧入上萬條評論，係統直接癱瘓。
所有編輯器都在報警，流量、並發、資料庫讀寫，全部紅線。
那些評論，不再是幾個小時前粉絲和水軍們嘻嘻哈哈嘲弄的複製粘貼，它們變了，像是被什麼東西猛地擰過來的！
那是姚雁命令公關團隊進入，團隊正式成員隻有兩個，但是背後有上千個兼職大學生。
按帖收費，幫忙發帖。
這是真正拿錢發帖的正規水軍。
還有隨著電影上映，被啟用的義務大學生。
飽和性打擊！
營銷之神的神格，就在於狂暴的粉圈，沈逸達自然不會忘記這個關鍵。
更沉！
更重！
更壓人！
「沈逸達牛逼！！！」
「我看哭了，我一個大老爺們看一篇文章看哭了」
「壓力不應該由好人來承擔，我記住了。」
「不是『王昭被打』，是『謝張打人』！給我記住！」
「我是一個拍了《新世紀青年》的80後導演，就這一句話，比某些圈子裡的老油條一輩子說的話都有分量。」
「有人敢說了！真的有人敢說了！」
「我是BJ的，我支援沈導！」
「王昭老師，對不起！我們來晚了」
「滾出來道歉！」
「粉絲呢？公關呢！出來走兩步？！！！」
「我是昨天被罵退的那個『小李飛刀』，我回來了」
「所有被罵退的兄弟們，回來！看看！有人替我們說話了！」
粉絲們試圖反撲。
後援會迅速組織起來，開始控評、刷屏、舉報。
她們複製粘貼，複製了不到幾分鐘，她們發現控不住了。
因為對麵的人更多。
不是一個量級的多，是十倍的，百倍的，碾壓級的多。
後援會的群裡，管理員的語音訊息炸了。
群裡的幾個大粉手忙腳亂在指揮，組織反擊、編輯文案、分發任務。
她們以前這樣做過無數次，無往不利。
但這一次，她們發一條，被回十條。
她們舉報掉一個帖子，十個新帖子同時冒出來。
「不是水軍！不是一般的水軍！」管理員不可置信驚惶道，「你們看看那些號！活的！全是活的！」
天涯論壇，娛樂八卦版。
「滿船清夢」的那篇帖子被人頂上來，重新飄紅。
當初那個勸他「別做夢了」的回帖，被瘋狂鞭屍。
「哈哈哈哈，『要完了，你倒是打下來啊』，打了打了！直接給你圍住了！小青蛙！跳樑小醜！睜開你的眼看看！！」
「沈逸達他是真敢！！！」
「不是要抽我們臉嗎？啊？人呢？出來繼續跳啊？不是要讓意見領袖出來說話嗎？出來啊？出來了嗎？」
「出來了，然後呢？」
冇有人迴應，裝死。
這篇文章是通過沈逸達的社交媒體帳戶釋出的，在部落格、天涯、貼吧同步釋出。
這些論壇都有他的個人帳戶，平時是團隊成員運營。
當時炮轟張一謀就是如此做的，隨著炮轟張一謀之後，進一步完善了這個體係。
那些之前還在狂歡的水軍，那些叫囂著的粉絲，忽然安靜了。
整個輿論場，整箇中文網際網路炸了！
攻守易勢也！
評論區，一條新的回帖被頂得最高。
「我來替滿船清夢迴答。」
「你說，你來打啊。現在，他來了。這一劍，你是接，還是不接？」
......
這一刻。
中影集團辦公室。
韓山平正在食堂吃飯，吃的小灶，少鹽、少油，五十多了，不得不注意。
秘書快步進來，走到韓山平身邊，彎下腰，在他耳邊說了一句話。
韓山平不由瞪大了眼睛。
飯也顧不上吃，儘可能壓低步頻，但也接近小跑出了食堂。
這一刻。
馮曉剛正和陳導名一塊抽著雪茄，然後手機響了。
是剛剛離開的張國利的電話。
「老馮，那小子替我們先乾了！」
很是激動。
這一刻。
從線上到線下，無數人上網，瞻仰這篇文章，這猶如利劍般文章的風采。
不是文章寫的多好，而是正如電影應時代而生，文章也合為時而著。
時機，到了！
這一刻。
中午時分，無數人來到電腦螢幕前，在重新整理同一個頁麵。
無數QQ和簡訊在同一秒裡彈窗，無數人在電話裡喊「快看沈逸達的文章」。
無數這兩天，憋著氣退網的網友又打開電腦重新登陸。
無數贏了嘴仗的粉絲和水軍一臉不知所措。
無數人高呼。
網絡斷斷續續，伺服器崩了又活，活了又崩，留言滾滾湧來又被更新的衝散。
風起雲湧，天翻地覆。
新浪、網易、搜狐、天涯、貼吧。
全部宕機。
不是被攻擊，是被流量衝垮的。
沈逸達的文章，隨著他自身的聲勢，以及他旗下水軍的開拔，直接掀起了驚濤駭浪。
這篇文章繼續延續了炮轟張一謀的格調，炮下不轟無名之輩，隻向強者揮刀！
再加上，導演身份、電影熱映影響力，初步成型的個人IP，帶來了極致爆發。
「意見領袖！真正的意見領袖！」
無數人，見證真正的意見領袖的誕生。
正常的敘事，正常的價值觀，但在敘事扭曲的對比之下，竟然顯得可貴。
「這一劍真打下來了！」
這是一劍臨霄！
隻是見到這一劍和這一劍中蘊含的意見和建議，那些高喊著鼓吹著意見領袖的人，並不高興就是了。
2004年的9月。
無數人看到了一柄劍。
此劍，劍氣縱衡三萬裡，一劍飛過天際。
盪滌輿論！劍開天門！
沈逸達一篇文章轟出，如熱刀切黃油，鍾馗斬鬼魅，一劍臨霄！