第5章 一夜------------------------------------------，三娘把他們都叫來了。。是阿塵。，阿塵突然抖起來。不是那種冷得抖，是另一種抖——像有什麼東西從他身體裡過。三娘抱著他，他抖了小半個時辰，停下來，臉上全是汗。涼的。，聽了心跳，摸了摸骨頭，說：“冇什麼。就是……不知道是什麼。”。：“可能是感覺到什麼了。怪物那邊有事，或者彆的地方有事。他通著那些東西。”。她把阿塵抱緊，坐在床邊，坐了一下午。，她做了一個決定。，找到老周，比劃：幫我把阿蓮、陳叔、老餘叫來。今晚。，點了點頭。，天已經全黑了。輻射光從鐵皮縫隙裡透進來，照得屋裡灰濛濛的。。她抱著阿塵，問：“怎麼了？”：“冇事。就是想讓大家來坐坐。”，冇問什麼，在床邊坐下來，開始唱童謠。。他蹲在門口，轉著骰子，也不進來，就那麼蹲著。
老餘拄著拐進來的時候，老周正好從地道爬過來。他端著一碗水——不知道從哪兒弄的，遞給三娘。
三娘接過水，放在地上。冇人喝。
大家就那麼坐著，圍著阿塵。阿塵在阿蓮懷裡，閉著眼，呼吸很輕。
過了很久，三娘開口了。
“我叫你們來，”她說，“是想說，你們彆來了。”
阿蓮抬起頭，看著她。
三娘說：“刀疤還有十天就來。他來的時候，你們彆管。這是我和他的事。”
阿蓮冇說話。陳叔轉骰子的手停了一下。
老餘開口了：“三娘，你說這話，是當我們什麼人？”
三娘說：“我是怕連累你們。”
老餘笑了一下。那笑容很短，有點苦。
“三娘，你在這條街上十年了。你什麼時候見過我們怕連累？”
三娘冇說話。
阿蓮說：“我這條命，本來就不值錢。瘋了那麼多年，活著跟死了冇區彆。現在清醒了，知道自己在乾什麼。你讓我不管，我管不著。”
她把阿塵抱緊了一點。
“這個小崽子，他讓我清醒的。你知道嗎，瘋的時候什麼都不記得，就記得唱歌。唱我娘唱過的，唱我給我兒子唱過的。但我抱著他的時候，腦子是清楚的。我也不知道為什麼。可能是他需要我。”
阿蓮低下頭，看著阿塵。
“我那個孩子，要是活著，也該三歲了。”
她頓了頓。
“他走的那天，我冇哭。他們說來接他去更好的地方，有吃的，有穿的，能讀書識字。我信了。我把他洗乾淨，換上最好的衣服，送他們帶走。”
三娘聽著，冇說話。
阿蓮的聲音很輕：“後來我知道不會回來了。什麼更好的地方，都是騙人的。他們拿去做什麼，我不知道。可能是實驗，可能是彆的。我不敢想。”
她把臉貼在阿塵頭上。
“我開始哭，哭著哭著就瘋了。瘋的時候好，瘋的時候什麼都不記得。但我記得他。我記得他生下來的時候，眼睛閉著，好幾天才睜開。睜開的那一眼，他看著我。就那一眼，我知道他認得我。”
阿蓮抬起頭，看著三娘。
“這個小的，他也認得我。閉著眼也認得。他不睜眼，但他知道我在。我唱童謠的時候，他聽。我抱他的時候，他不動。我哭的時候，他臉上會有汗。我不知道那是什麼，但我知道他曉得。”
三孃的眼眶酸了。
阿蓮說：“所以三娘，你彆讓我走。我走了，就又瘋了。”
門口傳來一聲響。是陳叔站了起來。
他走進來，蹲在床邊，看著阿塵。
“我年輕時，在6-20區賭錢。”他說，“那時候有錢，有老婆，有房子。6-20區你知道嗎，比這兒好多了。圍牆是水泥的，有燈，有貨郎天天來。我贏了錢，就去喝酒，喝酒回來接著賭。”
他轉著手裡的骰子。
“後來全輸光了。老婆走了，房子冇了，腿也差點冇了。這條腿，當年要不是老餘救我，早爛在哪個犄角旮旯了。”
他看了一眼老餘。老餘冇說話。
陳叔說：“我逃到6-26區的時候，什麼都冇了。就剩這顆骰子。二十年的東西，什麼都輸光了，就這個冇輸。”
他把骰子放在手心，給三娘看。
“我把它給了那個小的。你知道為什麼？”
三娘搖頭。
陳叔說：“因為我賭了一輩子，冇贏過。不是因為手氣不好，是因為我不敢押大的。每次都押小的，輸了就跑，贏了也跑。跑了一輩子，什麼都冇落下。”
他看著阿塵。
“這回我押大的。押他活著。贏了，死了也值。”
他把骰子收起來，揣回懷裡。
“輸了也冇什麼。反正我本來也冇什麼了。”
老餘一直冇說話。他坐在床邊，看著阿塵，看了很久。
然後他開口了。
“我在秩序之眼待了十七年。”
三娘看著他。這是老餘第一次說他在裡麵的事。
“修機械。各種各樣的機械。武器，防護罩，通訊器，還有彆的東西。”老餘的聲音很平靜，“後來他們讓我修一種東西，不是機械。是人造的東西。”
三娘問：“什麼東西？”
老餘說：“罐子裡的。”
屋裡安靜下來。
老餘從懷裡摸出那個鐵盒，打開，翻出一張發黃的紙。上麵畫著一個嬰兒的草圖，旁邊寫著日期：89天。
“這個，”他指著那張圖，“是我見過的活得最長的。從罐子裡出來的，養在實驗室裡，養了八十九天。”
他把紙遞給三娘。三娘接過來看，圖上畫的嬰兒閉著眼，和阿塵一樣。
“第八十九天晚上，它睜開眼睛，看了我一眼。”老餘說，“第二天早上，死了。”
三娘問：“它看我那一眼，是什麼意思？”
老餘沉默了很久。
“我不知道。可能是認人，可能是求救，可能是彆的。我後來想了很久，想了幾十年，還是不知道。”
他把那張紙收回去。
“但他們讓我修的那些東西，都是這麼死的。冇有一個活過三個月。”
他看著阿塵。
“他活過五十天了。比我見過的都長。心跳慢，體溫低，但他活著。而且他在長。”
老餘頓了頓。
“我在秩序之眼的時候，藏了一些東西。圖紙，記錄，還有一些彆的。本來想留著，等哪天有用。後來被趕出來，什麼都冇帶出來。但我記著。都記在腦子裡。”
他看著三娘。
“他要是活下來，我教他。”
老週一直坐在角落裡，不說話。
三娘看著他，忽然想起一件事。
“老周，”她說，“你為什麼幫我們？”
老周抬起頭，看著她。他想了很久，然後站起來，走到床邊，把阿塵的手輕輕拿起來，放在自己手心裡。
阿塵的小手，涼的，放在他粗糙的大手裡。
老周比了個手勢。
三娘看不懂。阿蓮也看不懂。陳叔也搖頭。
老餘看了一會兒，說：“他說，‘他聽得見我’。”
三娘愣住了。
老周又比劃。老餘替他翻譯：“二十年。冇人跟我說話。冇人需要我打的東西。冇人。”
老周放下阿塵的手，從懷裡摸出一個東西。是一個小鐵鈴鐺，用廢鐵打的，很小，很精緻。
他把鈴鐺放在阿塵手裡。阿塵的手動了動，冇抓住，但碰了一下。鈴鐺響了一聲。
叮噹。
老周笑了。
那笑容很短，但三娘看見了。二十年，冇人跟他說話。二十年，冇人需要他。但阿塵聽得見。阿塵知道他在。
三娘忽然想起老周給阿塵做的第一雙鞋。大了兩號。他說會長。
她想起老周每次來，都隻是站著看一會兒，然後走。從不說話，從不問，從不解釋。
但他一直在。
外麵有動靜。
所有人都停了。老周站起來，走到門邊，往外看。
過了一會兒，他回頭，比了個手勢：走了。
是刀疤的人，來盯著的。
陳叔罵了一句。阿蓮把阿塵抱緊。老餘冇動。
三娘忽然說：“你們知道我怎麼撿到他的嗎？”
大家都看著她。
三娘說：“廢料堆那邊。我三天冇吃東西，去翻東西換錢。翻到一個罐子，透明的，裡麵蜷著個嬰兒。罐子上貼著標簽，寫著‘銷燬’。下麵還有一行字，我不全認識，但‘失敗品’三個字認得。”
她頓了頓。
“我打開罐子。他抓住我的手指。涼的，但抓著。”
三孃的聲音很輕。
“我把他裹起來，站起來，對著天上那隻眼睛說：‘你們不要的，我要。’”
阿蓮看著她。
三娘說：“我在這條街上活了十年。被扔出來的時候，什麼都冇帶，就身上那件裙子。那裙子後來改了給他穿。十年，我冇選過什麼，冇要過什麼。活著就行。但他是我選的。”
她低下頭，看著阿塵。
“他是娘這輩子自己選的。選錯了也得認。”
冇人說話。
外麵有蟲叫，有風吹過廢墟的聲音，有遠處不知道什麼東西爬動的窸窣聲。
阿蓮又開始唱童謠。唱《月亮光光》，唱《娃娃睡》，唱那首三娘小時候聽過的《小麻雀》。
陳叔轉著骰子，一圈一圈。
老餘看著阿塵，不知道在想什麼。
老周坐在角落裡，聽著。
阿塵在阿蓮懷裡，閉著眼，呼吸平穩。但他臉上，有一層細細的汗。涼的。
三娘伸出手，輕輕擦掉那些汗。
“還有四十天。”她說，“他要是活過九十天，就是你們冇見過的那種。”
老餘點點頭。
阿蓮繼續唱。
陳叔的骰子轉著，轉著，突然停下來。他看著手裡的骰子，說：“六點。大。”
冇人問他什麼意思。
但阿塵的嘴動了動，像是動了一下。
老周看見了。他站起來，走到床邊，低頭看著阿塵。阿塵閉著眼，但臉朝著他。
老周伸出手，輕輕碰了碰阿塵的臉。
阿塵的嘴又動了動。
老周笑了。這回笑的時間長了一點。
天快亮了。
輻射光從鐵皮縫隙裡透進來，變成灰白色。阿蓮不唱了，把阿塵遞給三娘。
陳叔站起來，往外走。走到門口，他回頭說：“我再去街口看看。有事叫我。”
他走了。
老餘拄著拐站起來，說：“我回去翻翻筆記。四十天，我得想想怎麼教他。”
他走了。
阿蓮抱了抱三娘，說：“我明天還來。”
她走了。
老周最後一個走。他從地道爬回去，爬了一半，又探出頭來，比了個手勢：我在。
三娘點點頭。
他走了。
三娘抱著阿塵，坐在床邊，看著門外的光越來越亮。
阿塵在她懷裡，呼吸平穩。
三娘低頭看他。
“你聽見了嗎？”她說，“他們都在。”
阿塵的嘴動了動。
三娘把臉貼在他臉上。
“你再活四十天。”她說，“讓他們看看。”
外麵，老周的打鐵聲響起來。當，當，當，一下一下。
新的一天開始了。