煙火裡的褶皺 第530章 琴骨鳴時雁歸來
地點在鏡海市城郊的「草原文化館」，這棟仿蒙古包造型的建築裹著層夕陽橘色光暈，穹頂的琉璃瓦折射出碎金般的光。門前的拴馬樁纏著褪色的藍哈達，風一吹就簌簌響，混著館內飄出的馬頭琴餘韻，像誰在低聲哼唱。
空氣裡有曬乾的牧草香，混著鬆木琴箱的溫潤氣息，鼻尖還能捕捉到一絲淡淡的、類似骨膠風乾的清苦味道。腳下的青磚被歲月磨得發亮，踩上去帶著細微的涼意，遠處的防護林傳來歸鳥的啁啾，偶爾夾雜著文化館管理員斜律?除錯琴絃的「嗡嗡」聲。
斜律?正蹲在展廳中央，指尖撫過一把斷弦的馬頭琴。琴身是深棕色的桑木，表麵布滿細密的裂紋，像老人臉上的皺紋。琴頭雕著的馬頭早已磨損，唯有雙眼處還留著當年彩繪的寶藍色痕跡，透著股倔強的光。
「這琴有年頭了。」身後傳來腳步聲，是慕容?，她穿著米白色的亞麻襯衫，袖口挽到小臂，露出腕上串著的「安」字荷包。她剛從古籍印刷廠過來，帆布包裡還裝著半塊「家」字活字，「看琴箱的包漿，至少有五十年了。」
斜律?抬頭，指尖叩了叩琴箱：「何止，你聽。」他用指腹輕敲琴身，發出的聲響厚重綿長，「桑木要風乾十年纔敢做琴，這琴的木料，怕是比我們倆加起來都大。」
說話間，門被推開，風卷著幾片落葉闖進來，帶著秋末的涼意。公冶?走在前麵，運動服上還沾著晨跑的汗水，身後跟著拄著柺杖的漆雕?，她的舊拳套掛在柺杖上，布麵磨得發亮。
「聽說有把會『說話』的馬頭琴？」公冶?嗓門亮，剛進門就直截了當，「我那跑團的小子們最近在排草原主題的公益跑，正缺個像樣的樂器配樂。」
漆雕?眯著眼打量那把琴，突然指著琴箱底部：「這兒有東西。」
眾人圍過去，借著夕陽的光，果然看見琴箱內側貼著塊薄木片，上麵用蒙文刻著幾行字。斜律?皺著眉辨認：「是琴主的名字，還有……『雁骨為梁，聲寄鄉關』。」
「雁骨？」濮陽龢剛好進門，她左手拎著畫夾，指尖還沾著未乾的顏料，「馬頭琴的琴梁一般用鬆木或牛角，用雁骨的倒是少見。」她俯身湊近，畫夾裡掉出張草圖，正是車禍地點的街角，白襯衫影子在畫邊緣若隱若現。
斜律?小心地拆開琴箱內側的木片，突然「咦」了一聲。一塊淺灰色的骨頭嵌在琴梁位置，形狀細長，表麵打磨得十分光滑，正是大雁的腿骨。骨頭邊緣刻著極小的漢字：「庚子年秋，救我於沙暴」。
「庚子年……」宗政黻的聲音從門口傳來，他扛著半袋新培育的稻種，褲腳還沾著泥，「那是二十年前了，那年鏡海市周邊的草原鬨了特大風沙，好多牧民都受了災。」
正說著，門被再次推開，一個穿著藏青色蒙古袍的老人走進來，腰間的銀飾叮當作響。他頭發花白，編成細密的辮子垂在肩後，臉上的皺紋深如溝壑，唯有雙眼亮得驚人。
「牧雲者！」斜律?驚喜地起身，「您怎麼來了？」
被稱作牧雲者的老人走到琴前，渾濁的眼睛突然泛起光，他伸出粗糙的手撫摸琴身，指腹在馬頭琴的眼睛處反複摩挲：「這是巴圖的琴。」
眾人都愣住了。巴圖是二十年前著名的馬頭琴手，當年草原沙化後便失蹤了，成了文化館的一樁懸案。
「當年沙暴裡，巴圖救了一群迷路的大雁，」牧雲者的聲音沙啞，像被風沙磨過，「那群雁後來總跟著他的羊群，直到有隻老雁病死，他就取了腿骨做了琴梁，說這樣雁群就永遠陪著他了。」
濮陽龢突然想起什麼，從畫夾裡翻出張照片，是她在舊貨市場淘到的老照片，上麵一個年輕牧民抱著馬頭琴，身後跟著一群大雁。「是他嗎？」
牧雲者點頭，眼眶紅了：「沙化越來越重，巴圖帶著琴去尋新草場，就再也沒回來。他說過，琴在，家就在，琴響，人就歸。」
斜律?握住斷弦的琴軸，心裡有了主意：「我來修這琴。」他轉身從工具櫃裡拿出琴絃和骨膠，「正好明天是退牧還草的啟動儀式，要是能修好，就在儀式上演奏。」
慕容?從包裡掏出那半塊「家」字活字：「這活字的木料是百年桑木，或許能削點木屑混進骨膠裡，讓琴音更溫潤。」她指尖摩挲著活字上的刻痕，那是當年祖父刻下的牽手影子。
公冶?拍胸脯：「修琴的材料不夠儘管說，我那跑團裡什麼能人都有，昨天還有個學化工的小子說能調特製骨膠。」
漆雕?靠在柱子上，看著斜律?忙碌的身影，突然開口：「我認識個做樂器修複的老木匠，當年幫我修過拳套裡的木撐，他說不定有辦法讓雁骨和琴身更貼合。」
正說著，門被「哐當」一聲撞開，一個穿著衝鋒衣的年輕男人闖進來，滿臉焦急：「請問這裡有位叫斜律?的管理員嗎？我爺爺說他有把巴圖的馬頭琴！」
男人喘著氣，從揹包裡掏出個布包，裡麵是塊磨損的琴碼，上麵刻著和琴箱內側一樣的蒙文。「我是巴圖的兒子，我叫雁歸，我爸當年留下話，說琴碼丟了，琴就不會響，讓我一定要找回來。」
斜律?手裡的琴絃「啪」地斷了，他看著雁歸，又看看琴碼，突然笑了：「真是踏破鐵鞋無覓處。」
雁歸的臉紅了：「我找這琴碼找了十年，爺爺臨終前說，琴碼在草原文化館附近，因為我爸當年總來這兒練琴。」
慕容?突然指著雁歸的衝鋒衣：「你這衣服上的布料，是當年的蒙古織錦吧？我奶奶的舊衣服就是這個料子，防水還耐磨。」
雁歸摸了摸衣服：「這是我媽織的，她說當年我爸最喜歡這種花紋，像草原上的流雲。」
夕陽徹底沉下去，文化館的燈亮了起來，暖黃色的光灑在琴身上，雁骨在燈光下泛著淡淡的光澤。斜律?重新換上琴絃，雁歸小心翼翼地裝上琴碼，牧雲者坐在一旁，手裡轉著馬頭琴的備用琴軸，嘴裡哼著古老的長調。
「試試？」斜律?看向雁歸。
雁歸深吸一口氣，雙手握住琴弓，琴絃一拉，低沉悠遠的琴聲便漫了出來。琴聲裡沒有悲傷，隻有草原的遼闊和對家園的眷戀，混著窗外的風聲，竟真的像是有大雁在回應。
「真響了！」公冶?激動地拍手，「明天儀式上這一曲，絕對能鎮住場子！」
漆雕?嘴角也露出笑意，當年練拳的傷痛似乎都被這琴聲撫平了些。她想起啤酒肚臨終前寄來的獎牌，或許有些遺憾，真的能在時光裡慢慢圓滿。
慕容?摸著口袋裡的「家」字活字，突然覺得這琴身的桑木和活字的木料氣息格外契合，就像失散多年的親人終於重逢。
濮陽龢拿出畫筆，在速寫本上飛快地畫著，琴前的雁歸、哼著長調的牧雲者、忙碌的斜律?，都被她收進畫裡，這次的畫裡，白襯衫的影子不再孤單，身邊多了個拉琴的身影。
夜深了，眾人陸續離開，斜律?和雁歸留在館裡除錯琴絃。牧雲者臨走前把一個布包遞給斜律?：「這裡麵是巴圖當年的琴譜，還有我配的養生茶方，用沙棘和黃芪泡的，熬夜修琴喝這個不上火。」
布包裡的茶方字跡娟秀，旁邊還畫著小小的馬頭琴圖案。斜律?認出那是牧雲者妻子的筆跡，她當年是草原上有名的赤腳醫生，可惜前年去世了。
「謝謝牧雲者爺爺。」雁歸接過茶方，眼眶紅了，「我爸總說，您和奶奶就像他的親人。」
牧雲者拍了拍他的肩：「明天好好拉，你爸在天上聽著呢。」
館裡隻剩兩人時，雁歸突然從揹包裡掏出個日記本：「這是我爸的日記，您看看。」
日記的紙頁已經泛黃，上麵記著他對草原的牽掛，對雁群的感激，還有對家人的思念。最後一頁寫著：「琴骨為雁，聲為鄉，若有歸日，必奏《雁歸來》。」
斜律?合上書：「《雁歸來》是首古曲吧？我記得樂譜庫裡有。」
雁歸點頭：「我爸說，這曲子是他爺爺傳下來的，當年爺爺跟著駝隊走西口，就是靠這首曲子找到的家。」
兩人正說著，突然聽到外麵傳來「嘩啦」一聲響，像是玻璃被打碎了。斜律?抄起身邊的琴弓，雁歸也握緊了揹包帶，警惕地朝門口走去。
門被風吹得吱呀響，月光從破碎的窗戶照進來，落在地上的玻璃碎片上，泛著冷光。展廳中央的馬頭琴不見了，隻剩下琴盒敞開在地上，裡麵放著張紙條：「想要琴，明天退牧儀式上見，帶著巴圖的日記來換。」
斜律?撿起紙條，指尖冰涼。紙條的紙質很特彆，是那種隻有古籍印刷廠才用的桑皮紙，邊緣還留著活字印刷的墨痕。
雁歸臉色發白：「是誰會要這琴？這琴對彆人來說又不值錢。」
斜律?突然想起慕容?說過，最近有個古董販子在打聽老馬頭琴，說是要賣到國外去。「怕是遇到行家了。」他咬了咬牙，「明天不能讓他得逞，這琴是巴圖的根，也是草原的根。」
雁歸握緊日記本：「我跟你一起去，我爸的東西，絕不能被搶走。」
月光透過破碎的窗戶，在地上投下斑駁的影子，像極了當年草原上的雁群。斜律?看著空蕩的琴位，突然抓起身邊的備用琴弓，拉響了《雁歸來》的前奏。琴聲穿透夜空，在寂靜的城郊回蕩，彷彿在呼喚著什麼。
遠處的防護林裡，傳來幾聲雁鳴，清越而堅定。
琴聲未落，館外忽然傳來一陣急促的馬蹄聲，不是現代交通工具的轟鳴，倒像是真的駿馬踏在青磚上。斜律?和雁歸對視一眼，抄起牆角的手電筒衝出去，隻見月光下，一匹棗紅色的馬正不安地刨著蹄子，馬背上空空如也，唯有鞍韉上掛著塊熟悉的藍哈達——正是門前拴馬樁上那條褪色的。
「這馬……」雁歸突然怔住，伸手摸向馬頸處的烙印，「是我家當年的馬群記號！我爸日記裡畫過這個，像朵流雲。」
斜律?舉著手電筒照向馬腹，發現那裡綁著個牛皮袋，袋口用麻線係著，上麵沾著些新鮮的泥土。開啟一看，裡麵竟是失蹤的馬頭琴，琴身裹著厚絨布，斷弦已經被換好，琴碼也穩穩地嵌在原位，隻是琴箱內側多了張新紙條，字跡和之前那張截然不同，透著股利落勁兒：「古董販子在儀式後台的工具間，穿灰夾克，左臉有疤。我盯他三天了，琴先給你們，小心他帶了幫手。」
「是誰送回來的？」雁歸摸著琴身，指尖還能感受到殘留的溫度。斜律?突然想起濮陽龢畫夾裡那張車禍街角的草圖，白襯衫影子旁邊似乎有個騎馬的輪廓，當時以為是錯覺，現在想來未必。
兩人剛把琴搬回館裡，手機就響了，是慕容?發來的訊息：「古籍印刷廠丟了批桑皮紙，監控拍到個灰夾克男人，左臉有疤，剛才往草原文化館方向去了。」後麵還附了張監控截圖，男人懷裡揣著個長條形的東西，看形狀像極了裝琴的盒子。
「原來他早有預謀。」斜律?皺起眉，撥通公冶?的電話，「明天儀式的安保得加把勁，目標是個灰夾克，左臉有疤，可能帶了幫手。」
電話那頭的公冶?瞬間清醒：「放心，我那跑團的小子們剛在儀式場地搭好帳篷，全是練過散打的大學生，讓他們盯著後台，插翅難飛。」掛電話前又補了句，「漆雕?也在我這兒，她說要帶那把修拳套的老木匠來，正好給琴做最後的檢查。」
沒過多久，慕容?和濮陽龢就趕來了，濮陽龢手裡還拿著張剛畫好的速寫，上麵是個騎馬的背影，穿著洗得發白的蒙古袍，腰間掛著把舊匕首，和牧雲者腰間的銀飾款式很像。「我剛纔在畫室回想，那天在舊貨市場看到這背影，他手裡也拿著張巴圖的老照片。」
慕容?摸著馬頭琴上的桑木紋理：「桑皮紙隻有我們印刷廠在用，他肯定是提前踩過點。對了，我把『家』字活字帶來了，老木匠說混進骨膠裡能讓琴音更穩。」她從帆布包裡掏出活字，上麵的刻痕在燈光下泛著溫潤的光。
正說著，漆雕?拄著柺杖來了，身後跟著個頭發花白的老木匠，手裡拎著個工具箱，裡麵裝著各種修琴的工具。「老木匠說這琴的雁骨梁得用特殊的手法固定，不然演奏時容易鬆動。」漆雕?靠在門框上，指了指工具箱裡的一小罐骨膠，「這是他調的，加了蜂蜜和鬆脂，比市麵上的結實。」
老木匠接過馬頭琴，眯著眼看了半晌，突然指著琴頭的馬頭：「這裡少了顆眼珠，當年應該是嵌著寶石的。」他從工具箱裡拿出個小布包，開啟是顆深藍色的瑪瑙珠，「我年輕時給巴圖修過琴，他說這顆珠子是他母親留下的，後來琴丟了，珠子就一直留在我這兒。」
雁歸看著瑪瑙珠，突然紅了眼：「我爸日記裡寫過，他母親臨終前把一顆『草原的眼睛』交給了他，讓他好好守護家園。」
老木匠把瑪瑙珠嵌進馬頭的眼眶裡，瞬間，整把琴像是活了過來，寶藍色的眼珠在燈光下透著靈氣。「好了，現在這琴纔算完整。」他拍了拍琴身，「明天演奏時放心拉，絕不會出問題。」
眾人忙活完，天已經矇矇亮了。斜律?把巴圖的日記收好，裝進一個特製的皮袋裡：「明天我帶著日記去見他，你們在後台接應，一旦他動手，就把他控製住。」
雁歸握緊琴弓：「我跟你一起去，這琴是我爸的心血，我要親自把它留在草原。」
晨光熹微時，草原文化館門前的拴馬樁上，新換的藍哈達在風裡飄動，和遠處退牧還草儀式現場的彩旗遙相呼應。牧雲者牽著那匹棗紅色的馬走過來，遞給雁歸一件嶄新的蒙古袍：「這是你媽織的，說等你找到琴的那天，就讓你穿上它演奏。」
雁歸穿上蒙古袍，腰間的銀飾叮當作響，和牧雲者的銀飾音色一致。「謝謝您，牧雲者爺爺。」
儀式開始後，斜律?帶著日記來到後台的工具間，推開門，裡麵果然站著個穿灰夾克的男人，左臉有疤，手裡拿著把匕首。「把日記交出來，琴我就還給你。」男人聲音沙啞，眼神陰鷙。
斜律?把日記扔在桌上：「琴呢？」
男人指了指牆角的琴盒：「就在那兒，你先把日記給我。」
就在斜律?彎腰去拿琴盒時，門突然被撞開，公冶?帶著幾個大學生衝進來，瞬間將男人按在地上。漆雕?拄著柺杖走進來，冷笑一聲：「就你這點本事，還想偷草原的東西？」
男人掙紮著喊：「你們知道這琴值多少錢嗎？賣到國外能換一套房！」
「這琴不是錢能衡量的。」雁歸走進來，抱起琴盒，「它是我爸的命，是草原的根。」
此時，儀式現場傳來主持人的聲音：「接下來，有請巴圖的兒子雁歸，為我們演奏《雁歸來》。」
雁歸抱著馬頭琴走上舞台，晨光灑在他身上，蒙古袍上的流雲花紋在陽光下格外鮮豔。他坐在舞台中央，調整好琴絃，雙手握住琴弓。
琴聲響起的瞬間，全場安靜下來。低沉悠遠的旋律裡，有草原的遼闊，有沙暴的呼嘯，有雁群的鳴叫，還有對家園的深深眷戀。舞台下，牧雲者跟著旋律哼起長調，慕容?摸著口袋裡的「家」字活字，濮陽龢舉起畫筆，將這一刻永遠定格在畫紙上。
琴聲未落，遠處的天空突然飛來一群大雁，排著「人」字形，在儀式現場上空盤旋。雁歸抬頭看著雁群，琴聲突然變得激昂，像是在回應著什麼。
牧雲者擦了擦眼角的淚：「巴圖聽到了，他真的聽到了。」
斜律?站在台下，看著舞台上的雁歸和盤旋的雁群，突然明白，有些東西永遠不會消失，就像這琴，這曲，這草原上的雁，還有代代相傳的家園情懷。
儀式結束後，雁歸把馬頭琴交給了草原文化館，旁邊放著巴圖的日記和牧雲者妻子的茶方。「我要留在草原，像我爸當年那樣，守護這片土地。」他看著斜律?，「以後我來幫您管理文化館，好不好？」
斜律?笑著點頭：「求之不得。」
夕陽再次落在仿蒙古包造型的文化館上，穹頂的琉璃瓦折射出碎金般的光。門前的拴馬樁上，藍哈達隨風飄動，混著館內飄出的馬頭琴餘韻，還有雁歸新學的長調，在草原的暮色裡，久久不散。遠處的防護林裡，歸鳥的啁啾和雁鳴交織在一起，像是在訴說著一個關於歸來的故事。