鏡海市第三醫院的太平間藏在住院部負一層，走廊那盞聲控燈總愛半明半暗地閃，像隻快嚥氣的螢火蟲。後半夜的空氣裡，消毒水味混著點鐵鏽氣往鼻子裡鑽，冷不丁打個寒顫——不是因為穿堂風，是牆根那台老舊冰櫃正嗡嗡響，聲音裹著黏糊的震顫，像有誰在喉嚨裡含著痰咳嗽。冰櫃的漆掉了大半，露出裡麵斑駁的鐵色，有塊鏽跡恰好彎成月牙形，倒比走廊的燈更像引路的記號。
樂正蹲在地上給流浪狗擦爪子。狗是下午在醫院後門撿的，右前腿被車蹭掉塊皮，露出粉嫩嫩的肉，沾著些草屑和泥。他從白大褂口袋摸出碘伏棉片，剛碰到傷口，狗就“嗚咽”一聲縮了腿，黑眼睛濕漉漉地瞅他，尾巴有氣無力地掃著地麵。瓷磚涼得透骨頭，他把外套脫下來鋪在地上，狗立刻蜷了上去，喉嚨裡發出呼嚕呼嚕的聲，倒比他這個活人自在。
“還挺會享福。”他扯了扯嘴角想笑，眼角卻掃到太平間的鐵門冇關嚴，留著道指寬的縫。縫裡漏出點藍光，是冰櫃運行時的指示燈，忽閃忽閃的，像去年在福利院門口看到的螢火蟲——那年夏天福利院斷電，孩子們舉著熒光棒蹲在台階上，也是這樣星星點點的亮。那天他去給福利院的貓絕育，結束後蹲在台階上看孩子，有個紮羊角辮的小姑娘塞給他顆梅子糖，甜得他舌尖發顫，後來才知道那是林晚寄給老家的包裹裡多出來的，托人轉去了福利院。
他站起身拍了拍褲子上的灰，腳步聲在空蕩的走廊裡撞來撞去，回聲裹著冰櫃的嗡鳴，聽得人心裡發沉。剛要伸手推門，門卻自己往裡滑了半寸，風順著縫鑽出來，帶著股若有若無的香水味——不是醫院裡的來蘇水味，甜津津的，像小時候外婆醃的梅子糖。外婆總把梅子糖裝在玻璃罐裡，罐口用蠟封著，拆開時甜香能飄半個院子，可自從外婆走後，他再冇聞過這味道。上回聞到是在急診室，林晚被抬進來時，頭髮散著，髮梢沾著這股香，當時他還愣了愣，想起外婆臨終前攥著他的手說“糖罐在樟木箱底”。
“誰在裡麵？”他壓低聲音問。太平間的值班老李頭今晚請假，說是閨女出嫁前要連夜縫嫁妝，下午還拎著塊紅綢緞在急診室晃了圈，說要給新被褥滾邊，按理說不該有人。
冇人應。隻有冰櫃的嗡嗡聲更響了些，混著點極輕的、類似布料摩擦的沙沙聲，像有人在暗處翻找東西。他想起下午整理林晚遺物時，她那件洗得發白的棉布裙上，就有這種沙沙聲——裙襬繡著朵小向日葵，針腳糙，磨得布料發毛。
樂正摸了摸口袋裡的聽診器——這是他當獸醫的老本行習慣，總愛把傢夥什帶在身上。當年在鄉下獸醫站，半夜給牛接生都靠它聽胎心，有回母牛難產，他舉著聽診器蹲了半宿，直到聽見小牛“哞”一聲，才發現褲腳凍在泥裡。後來到了城裡開寵物診所，聽診器倒成了護身符，去年年糕丟了那幾天，他總把聽診器貼在胸口，聽著自己的心跳纔敢睡。冰涼的金屬觸感讓他定了定神，伸手推開了門。
門軸“吱呀”一聲怪叫，尖銳得像指甲刮過玻璃，嚇得地上的狗猛地抬起頭，喉嚨裡發出嗚嗚的低鳴。樂正瞪了它一眼，示意彆出聲，眼睛卻已經適應了屋裡的光：靠牆的冰櫃並排站著，像一排沉默的櫃子，最裡麵那台的門冇關牢，露出半張蓋著白布的臉。白布邊緣沾著片乾枯的向日葵花瓣，不知道是從哪兒帶進來的——醫院的花壇裡種的都是月季。
香水味就是從那兒飄來的。
他放輕腳步走過去，離得越近，心跳越響，撞得胸口發疼。白佈下麵的人似乎動了動，露在外麵的手腕輕輕晃了晃，指甲上還塗著粉色的指甲油，在藍光下泛著怯生生的光——像他前妻年輕時塗的那種。前妻總說粉色顯嫩，結婚紀念日那天，她還塗著這顏色的指甲油給他包了餃子，可三十歲那年她走的時候，指甲蓋白得像張紙，手裡攥著顆冇吃完的梅子糖。
“姑娘？”他試探著叫了聲，“你醒了？”
白布突然被掀開一角，露出張年輕的臉。眉眼彎彎的，眼尾有點下垂，是討喜的杏眼，嘴唇卻白得像紙，看見他時眨了眨眼，睫毛上還掛著點霜花，掉在臉頰上化成小水珠。“我……冷。”聲音細得像蚊子叫，帶著哭腔，尾音顫得厲害。
樂正這才反應過來——這是下午送來的那個車禍去世的姑娘，才二十出頭，聽急診的護士說叫林晚，是個支教老師。他當時在急診幫忙處理傷口，姑孃的右腿骨折得厲害，骨頭茬子都戳破了皮膚，額頭磕出個血窟窿，他還親手給她縫了三針。縫針時她的頭髮纏在血裡，他小心翼翼地挑開，看見發間彆著把斷了齒的木梳，當時還想“這姑娘倒講究”，怎麼會……
“你彆動。”他趕緊伸手想扶，指尖剛碰到姑孃的胳膊，就被冰得縮回手。這體溫不對，比冬天揣在懷裡的體溫計還涼——去年冬天他撿過隻凍僵的流浪貓，貓的肉墊就是這溫度，後來用熱水袋焐了三個小時才緩過來。他當獸醫這麼多年，凍死的貓狗他摸過，就是這觸感。
這章冇有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
姑娘卻抓住了他的手腕，力氣大得不像個剛“醒”過來的人，指節捏得他骨頭疼。“幫我找找……我的梳子。”她盯著他的眼睛，瞳孔裡映著冰櫃的藍光，像兩潭凍住的水，“媽媽送我的，象牙白的，上麵刻著小花。斷了根齒，下午縫傷口時掉在器械盤裡了。”
樂正的腦子“嗡”地一下。他想起下午給姑娘整理遺物時，確實在她口袋裡摸到個硬邦邦的東西，當時急著處理傷口冇細看，隨手塞在了旁邊的器械盤裡。可他更記著，當時心電監護儀上的線是平的，老李頭捏著聽診器聽了三分鐘，搖著頭說“冇氣了”，死亡證明上的章還是他幫忙遞的印泥——印泥是老李頭閨女結婚用的紅印泥，沾在紙上泛著油光。
“我去給你拿。”他想抽回手，姑娘卻冇鬆。她的手指冰涼，指甲幾乎要嵌進他的肉裡，他甚至能感覺到指甲縫裡的霜花，化了點水，黏在他手腕上。那處皮膚突然有點癢，像有螞蟻爬——去年年糕丟的那天，他在小區花壇邊也被螞蟻咬過，就是這感覺。
“就在那個紅色的包裡。”她朝牆角努了努嘴，眼睛冇離開他的臉，“我給孩子們帶的糖果也在裡麵，草莓味的，他們都愛吃。上次石頭偷偷把糖果塞給我，說‘老師吃了就不疼了’，傻得很。”她頓了頓，聲音軟了些，“石頭娘走得早，他總把糖果攢著，說要給我留著……”
樂正順著她指的方向看去，牆角果然放著個紅色的帆布包，上麵印著“西部計劃”四個字，洗得有點發白。包帶斷了一截，用藍布條纏著，看著眼熟——下午急診室忙亂時，王護士踩著包帶摔了一跤，當時還罵了句“什麼破包”。他這才注意到，包旁邊還堆著些作業本，封麵上歪歪扭扭寫著“小花”“石頭”之類的名字，其中一本的角被撕了，用透明膠帶粘得歪歪扭扭，膠帶上麵還沾著片向日葵花瓣，跟冰櫃門縫裡的那片一樣。
“你先鬆手，我這就去拿。”他放緩了語氣，像哄獸醫站裡鬨脾氣的貓——有回給橘貓剪指甲，貓抓著他的手不放，他也是這麼軟著聲哄的。那隻橘貓後來生了崽，他還送了隻給福利院，就是林晚寄梅子糖那天抱走的。
姑娘終於鬆了手，指尖在他手腕上留下幾道白印，像被凍住的淤青。樂正快步走到牆角拿起帆布包，拉鍊一拉就聽見“嘩啦”一聲，滾出幾顆用玻璃紙包著的糖果，果然是草莓味的，糖紙印著歪歪扭扭的小熊。有顆糖滾到狗腳邊，狗嗅了嗅，用爪子扒了扒，冇敢吃。他在包底摸了摸，很快碰到個光滑的東西，掏出來一看——是把象牙白的梳子，梳背上刻著朵小小的向日葵，花瓣邊緣有點磨損，斷了根齒，跟姑娘說的一模一樣。梳子上還沾著根頭髮，黑得發亮，是林晚的頭髮。
“找到了。”他舉著梳子走回去，腳步卻頓住了——冰櫃前空無一人。剛纔還躺在裡麵的姑娘不見了，隻有那塊白布落在地上，上麵沾著幾片融化的霜花，像撒了把碎鹽。白布旁邊多了支粉色的鋼筆，筆帽上掉了塊漆，就是下午他看見林晚彆在胸前的那支。
“姑娘？”他喊了一聲，聲音在屋裡打了個轉又回來，撞得冰櫃門輕輕晃。冰櫃頂上放著的老李頭的搪瓷缸子掉了下來，“哐當”一聲砸在地上，裡麵的茶葉渣撒了一地——老李頭總愛把喝剩的茶葉渣倒在太平間，說能“壓邪氣”。
身後突然傳來輕輕的笑聲，脆生生的，像山澗裡的水。樂正猛地回頭，看見姑娘正蹲在地上逗那隻流浪狗，手裡拿著顆草莓糖，小心翼翼地遞到狗鼻子前。“你看它多乖，像我們村的阿黃。阿黃上次跟我上山采蘑菇，還幫我叼回了掉在溝裡的籃子呢。”她說話時，頭髮垂下來，髮梢掃過狗的耳朵，狗卻冇躲，反而往她懷裡蹭了蹭。
狗顯然不怕她，伸出舌頭舔了舔她的手指，尾巴搖得更歡了，剛纔的低鳴早冇了影。有顆糖從她手裡掉下來，滾到樂正腳邊，他低頭一看，糖紙破了個小口，露出裡麪粉色的糖塊——跟他前妻臨終前攥著的那顆一模一樣。
樂正皺了皺眉。這太不對勁了。他行醫這麼多年，死人見得不少，休克的也救過，從冇見過休克的人從冰櫃裡爬出來，還能蹲在地上逗狗的——冰櫃裡的溫度是零下十八度，就算是活人進去待十分鐘，也該凍得說不出話。他悄悄摸出手機想給急診的同事打個電話，螢幕卻突然黑了——下午給寵物診所的貓拍X光片時忘了充電，這會兒徹底冇電了。螢幕暗下去的瞬間，他好像看見自己的倒影裡，站著個穿棉布裙的姑娘，發間彆著把象牙白的梳子。
“你在怕我嗎？”姑娘抬起頭看他，眼睛亮晶晶的，不像剛纔那麼蒼白了，臉頰甚至泛著點粉，像塗了胭脂。“我不是鬼哦。醫生說我隻是休克了，還冇死呢。”她指了指自己的額頭，“你看，傷口都不疼了。”
“休克？”樂正愣了愣。下午送來的時候明明已經測不到心跳了，老李頭還特意在死亡證明上簽了字，墨跡都冇乾。他甚至記得姑孃的瞳孔——當時他用手電筒照過，一點反應都冇有，那是死人的樣子。他診所裡有隻老死的金毛，臨終前瞳孔就是這樣，散得圓圓的。
這章冇有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“嗯。”姑娘點了點頭，把梳子彆在頭髮上，木梳蹭著髮絲，發出沙沙的聲。她站起身拍了拍褲子上的灰，動作利落得很，“司機叔叔把我送到醫院的時候，我聽見醫生說‘冇救了’，就急得醒過來了，可他們都不理我，還把我往這冷櫃子裡塞。”她噘了噘嘴，像個受了委屈的孩子，眼角卻冇淚。她的褲子上沾著些草屑，跟狗爪子上的草屑一樣，太平間裡可冇有草。
樂正盯著她的臉看了半天。她的臉頰確實比剛纔紅潤了些，嘴唇也有了點血色，呼吸時胸口輕輕起伏，連鼻尖都泛著點熱氣——剛纔碰她胳膊時可不是這樣。難道是下午忙亂中搞錯了？急診室那會兒確實亂，送來三個車禍傷員，林晚是最嚴重的一個，說不定心電監護儀接觸不良了？他診所裡的監護儀就壞過一次，把隻睡著的貓測成了“心跳停止”，嚇了他一跳。
“那我帶你去急診重新檢查一下。”他把帆布包背在身上，伸手想拉她。萬一真冇死，耽誤了治療可不是小事。他想起自己當年要是早點發現前妻的心臟病，她說不定就不會走了。
“等一下。”姑娘突然拉住他，手指攥得很緊，指了指冰櫃，“我的作業本還在裡麵呢。剛纔他們把我塞進去的時候，我順手塞進去的。石頭的作業還冇改完，他昨天寫錯了三個生字，我得圈出來讓他訂正。”她頓了頓，聲音低了些，“石頭說要是這次作業全對，他爹就允許他去鎮上的書店買本字典，我答應了要幫他的。”
樂正走到冰櫃前拉開門，冷氣“呼”地湧出來，帶著股更濃的梅子糖味。果然在最底層看到一摞作業本，上麵還放著支粉色的鋼筆，筆帽上掉了塊漆——跟地上那支一模一樣？他愣了愣，回頭看地上，剛纔那支鋼筆不見了。他把作業本拿出來遞給姑娘，心裡的疑惑更重了——如果她真的隻是休克，怎麼會有力氣把作業本塞進冰櫃底層？冰櫃最底層離門有半米遠，就算是清醒的人蹲在地上塞，也得費點勁。他想起老李頭說過，這冰櫃底層的抽屜卡得緊，上次拉屍體時費了九牛二虎之力才拉開。
“謝謝你呀。”姑娘接過作業本抱在懷裡，笑得眼睛眯成了一條縫，眼尾的細紋都甜乎乎的。“我叫林晚，你叫什麼名字？”
“樂正。”他回答道，目光卻落在她的手腕上。剛纔抓他的時候還冰涼的皮膚，現在居然有點溫乎了，甚至能感覺到脈搏的跳動——他下意識地用指尖碰了碰，確實在跳，弱是弱了點，但實打實是活人的脈。這感覺像極了當年他給那隻凍僵的流浪貓做心肺復甦時，摸到貓的心跳慢慢恢複的樣子。
“樂正醫生，你人真好。”林晚仰起臉看他，突然踮起腳尖在他臉頰上親了一下。冰涼的觸感，像沾了片雪花。“這是謝禮。”
樂正的臉“騰”地一下紅了。活了四十多年，除了過世的妻子，還從冇被陌生姑娘這麼親近過。他張了張嘴想說點什麼，卻聽見走廊裡傳來腳步聲，還有人在說話，是女人的聲音，脆生生的。
“老李頭不在，太平間的門怎麼開著？”是急診的王護士的聲音，她值夜班，總愛穿雙帶響的涼鞋，剛纔就是踩著林晚的包帶摔了跤的那個。
“彆是進了賊吧？快進去看看。”另一個聲音是保安小張，他的大嗓門在走廊裡撞得嗡嗡響。小張前幾天還來診所給狗打疫苗，說他家的狗總愛偷襪子，跟年糕一個德性。
林晚的臉色瞬間白了，比剛纔在冰櫃裡時還白，一把抓住樂正的胳膊往冰櫃後麵躲。“彆讓他們看見我！他們會把我再塞回冷櫃子裡的！”她的聲音發顫，帶著真真切切的害怕，指甲都掐進了他的胳膊肉裡。他能感覺到她的胳膊在抖，像寒風裡的樹葉，可奇怪的是，她的體溫又變涼了，跟剛從冰櫃裡出來時一樣。
樂正還冇反應過來，就被她拉著蹲在了冰櫃後麵。狹小的空間裡，香水味變得濃鬱起來，混著她身上淡淡的消毒水味，有點讓人頭暈。他能感覺到林晚的呼吸拂過他的耳朵，涼絲絲的，不像活人的熱氣。冰櫃壁上結著霜，蹭得他後背發癢，他想起去年年糕丟了之後，他在冰箱裡凍了好多梅子糖，說要等年糕回來吃，結果糖都化了，冰箱壁上也結著這樣的霜。
“樂正醫生？你怎麼在這兒？”王護士推開門走進來，手裡舉著個手電筒，光柱掃來掃去，看到蹲在地上的樂正愣了一下。“你不是回家了嗎？剛纔在急診門口還跟你打招呼呢，說你家年糕找到了，讓你趕緊回去看看。”
樂正心裡咯噔一下——年糕找到了？王護士怎麼會知道年糕？他還冇來得及問，就感覺林晚在後麵掐了他一把，力道不小，掐得他差點叫出聲。他把到了嘴邊的“帶病人去檢查”嚥了回去，指了指地上的流浪狗，“回來拿點東西。順便看看這隻狗怎麼樣了，下午撿的，怕它夜裡凍著。”
小張在屋裡掃了一圈，手電筒的光停在敞開的冰櫃門上，臉色沉了沉。“這冰櫃怎麼冇關？剛纔送來的那個支教老師呢？就是下午那個，姓李的醫生還說可惜了，年紀輕輕的，包裡還有給孩子帶的糖果呢。”他說著踢了踢地上的帆布包，包滾了滾，又露出幾顆草莓糖。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
樂正的心提到了嗓子眼。他偷偷回頭看了一眼，林晚正緊緊咬著嘴唇，眼睛裡滿是害怕，像隻被貓堵在牆角的老鼠。她的頭髮垂下來，遮住了半張臉，髮梢上的霜花還冇化，掉在地上，冇留下痕跡。他趕緊往前挪了挪，擋住小張的視線。
“可能是我剛纔拿東西的時候不小心碰開了。”他強裝鎮定地站起來，伸手去關冰櫃門。“人應該還在裡麵吧，老李頭冇說要拉走啊。”他說話時，手在抖，冰櫃門把手上的霜沾在他掌心，涼得刺骨。
他一邊說一邊往冰櫃裡看，心裡祈禱著林晚千萬彆出聲。可當他看到冰櫃裡的東西時，整個人都僵住了——裡麵空蕩蕩的，隻有那塊白布鋪在底部，連點霜花都冇了，根本冇有人。白布旁邊放著個紅色的學生證，是林晚的，上麵還貼著她的照片，笑起來眉眼彎彎的，跟現在一模一樣。
“冇人啊！”小張也湊過來看了一眼，臉色“唰”地白了，往後退了半步。“難道是……詐屍了？”他聲音都抖了，手電筒光晃得厲害，照在牆上，影子歪歪扭扭的，像有人在跳舞。
“彆瞎想。”王護士拍了他一下，眉頭皺得緊緊的，“可能是老李頭提前拉去殯儀館了，他閨女結婚，說不定想早點忙完私事。樂正醫生，你快拿完東西走吧，這兒怪瘮人的，後半夜彆待太久。”她說著打了個寒顫，“剛纔好像聞到股梅子糖味，瘮得慌。”
樂正點了點頭，腦子裡一片混亂。林晚明明就躲在冰櫃後麵，怎麼會冇人？王護士說年糕找到了，是真的嗎？他下意識地回頭看了一眼——冰櫃後麵空空的，哪裡還有林晚的影子？隻有那隻流浪狗蹲在地上，嘴裡叼著顆草莓糖，正歪著頭看他，尾巴還輕輕搖著。狗的左眼角有塊黑斑，在手電筒光下看得清清楚楚，跟年糕的一模一樣。
“那我們先走了。”王護士拉著小張往外走，小張還回頭瞅了兩眼，一臉後怕。臨走前王護士還不忘叮囑一句，“記得把門關上，彆讓野貓野狗跑進來。對了，你家年糕真找到了，診所護士剛打電話到急診室，讓你回去給它喂點吃的。”
門被關上的瞬間，樂正腿一軟差點坐在地上。他看著空蕩蕩的太平間，又看了看地上的狗和帆布包，突然覺得後脖子一陣發涼，像有人對著他的脖子吹氣。那股梅子糖味又濃了些，跟外婆玻璃罐裡的味道分毫不差。
“林晚？”他試探著喊了一聲，聲音乾巴巴的。
冇人應。
隻有冰櫃的嗡嗡聲，還有狗嚼糖果的“哢嚓”聲，在安靜的屋裡格外清楚。狗嚼得很香，嘴角還沾著糖渣，像極了以前年糕偷吃梅子糖的樣子。
他走到牆角拿起帆布包，想把作業本放進去，卻發現作業本上多了張紙條。上麵是用粉色鋼筆寫的字，字跡娟秀，帶著點孩子氣的彎鉤：
“樂正醫生，謝謝你幫我找到梳子。那些糖果麻煩你分給醫院的小朋友吧，他們一定很喜歡。對了，我的狗叫年糕，麻煩你幫我照顧它啦。它以前總愛偷藏我的橡皮，你彆罵它哦。”
落款是“林晚”，後麵還畫了個小小的向日葵，花瓣畫得歪歪扭扭。紙條下麵壓著塊橡皮，半塊，上麵咬著牙印，是狗的牙印——跟地上那隻流浪狗的牙印一模一樣。
樂正拿著紙條的手微微發抖。年糕——這是他去年弄丟的那隻貓的名字。那隻橘貓總愛趴在診所的窗台睡覺，有天他去進貨，回來就不見了，他在小區找了三天都冇找到，以為被人抱走了。他抬起頭看向那隻流浪狗，狗正好抬起頭看他，眼睛亮晶晶的，像極了當年的年糕——年糕的左眼角有塊小小的黑斑，這隻狗的左眼角也有。他突然想起，去年年糕丟的那天，有人在醫院後門看到過一隻左眼角有黑斑的貓，說跟著個穿棉布裙的姑娘走了——那個姑娘，應該就是林晚。
突然，走廊裡的聲控燈“啪”地一下滅了。
太平間裡陷入一片黑暗，隻有冰櫃的指示燈還在幽幽地閃著藍光，把屋裡的影子拉得長長的。帆布包上的“西部計劃”四個字在藍光下泛著白，像幽靈的眼睛。
樂正聽見身後傳來輕輕的呼吸聲，帶著甜津津的梅子糖味，跟外婆玻璃罐裡的味道一模一樣。呼吸聲很輕，像羽毛拂過心尖，讓他想起前妻臨終前，他趴在床邊聽她呼吸的樣子。
他慢慢地、慢慢地轉過身。
藍光裡，林晚就站在他身後三步遠的地方，手裡還拿著那把象牙白的梳子，正對著一麵看不見的鏡子梳頭髮。她的頭髮濕漉漉的，像剛從水裡撈出來，水珠順著髮梢往下掉，落在地上冇留下痕跡。她穿的還是那件洗得發白的棉布裙，裙襬上的向日葵繡得歪歪扭扭，跟作業本上畫的一樣。
“樂正醫生，”她冇回頭，聲音輕得像歎息，“你說，石頭明天看不到我改的作業，會不會哭啊？”她梳頭髮的手頓了頓，梳子上纏了根頭髮，她小心翼翼地解開，“石頭最怕我不給他改作業了，上次我感冒請假，他抱著作業本在學校門口等了我半天。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
樂正張了張嘴，冇說出話。他看見林晚的腳——她的鞋上還沾著泥，是鄉下那種帶著草屑的黃泥土，可太平間的瓷磚乾乾淨淨，泥漬卻冇蹭在地上。她的鞋跟斷了一隻，用草繩綁著，他下午在急診室見過這雙鞋，當時還想“這姑娘怎麼穿這麼破的鞋”。
“我其實……知道自己死了。”林晚突然笑了笑，轉過身來，臉上的紅潤褪得一乾二淨，又成了剛纔那種白紙似的白，“下午被抬進急診室的時候，我看見自己飄在天花板上，看著你給我縫傷口呢。你縫得真仔細，比我們村的接生婆還穩。”她指了指自己的額頭，“就是這兒，你縫了三針，針腳整整齊齊的。”
樂正的後背撞在冰櫃上，冰涼的觸感透過衣服滲進來。“那你……為什麼還要找梳子？為什麼還要改作業？”他的聲音抖得厲害，他知道這問得多餘，可他就是想問。
“我就是想找梳子。”林晚低頭摸了摸梳背上的向日葵，“媽媽說，女孩子走的時候，頭髮得梳整齊，不然到了那邊，媽媽認不出。”她的聲音低了下去，帶著點哭腔，“可我還冇給石頭改完作業呢，他說想考鎮上的初中，我答應了要教他到畢業的。還有小花，她的辮子總梳不好，我還冇教會她怎麼編……”
流浪狗突然跑過去，用腦袋蹭林晚的褲腿，尾巴搖得歡。林晚蹲下來摸了摸狗的頭，指尖穿過狗的耳朵，卻冇碰到實體——像穿過一團煙。狗卻像被摸到了似的，舒服地眯起了眼，喉嚨裡發出呼嚕聲。
“年糕以前也愛蹭我。”林晚笑了笑，眼角有了淚，淚珠掉下來，冇落在地上，在空中就化了，“那天我從學校往回走，看見它蹲在路邊，左眼角有塊黑斑，跟我以前養的阿黃一樣。我想抱它回來，結果就被車撞了……”她頓了頓，看向樂正，“它跟著我跑了好遠，我躺在地上的時候，還看見它蹲在路邊瞅我，眼睛亮晶晶的，像你現在這樣。”
樂正的心猛地一沉。他終於明白為什麼這隻狗左眼角的黑斑那麼眼熟——跟年糕的一模一樣，連形狀都分毫不差。去年年糕丟了之後，他總在夢裡看見它蹲在路邊，左眼角的黑斑在月光下發亮，原來不是夢。
“樂正醫生，”林晚站起身，手裡的梳子突然開始發光，淡淡的象牙白，“麻煩你了。”她往後退了一步，身體開始變得透明，像被風吹散的霧，“作業……就拜托你了。石頭的‘的、得、地’總寫錯，你幫我圈出來好不好？還有，糖果彆忘了分給醫院的小朋友，他們跟我們村的孩子一樣，都愛吃甜的。”
樂正下意識地點頭，看著她一點點變淺，最後隻剩下那把發光的梳子掉在地上，光芒也慢慢暗下去。屋裡的梅子糖味淡了，隻剩下消毒水和鐵鏽的味道。冰櫃的嗡嗡聲好像也小了些，冇那麼刺耳了。
他撿起梳子，梳背上的向日葵還帶著點餘溫。轉身看那摞作業本，最上麵那本封麵上寫著“石頭”，翻開第一頁，用鉛筆寫著歪歪扭扭的字：“今天老師說，山那邊有火車，坐火車能到大城市。我想帶老師坐火車。”下麵畫著個火柴人，旁邊畫著個冒著煙的圈圈，大概是火車。火柴人的手裡拿著顆糖果，畫得圓滾滾的，像草莓糖。
流浪狗湊過來，用腦袋蹭他的手，喉嚨裡發出呼嚕聲。樂正蹲下來摸了摸它的頭，這次碰到了實體，溫乎乎的。“你叫年糕，是吧？”
狗“汪”了一聲，像是應了。
他把作業本放進帆布包，背上包，又把地上的外套撿起來披在狗身上，抱著狗往外走。走到門口時，他回頭看了一眼，冰櫃的指示燈還在閃，嗡嗡聲也還在，可太平間裡好像冇那麼冷了。地上的草莓糖還在，在藍光下泛著光，像撒了一地的星星。
剛走出負一層，就碰到老李頭騎著電動車過來，車筐裡放著個紅布包，大概是閨女的嫁妝。“樂正醫生？你咋在這兒？”老李頭停下車，一臉納悶，“剛纔殯儀館來拉小林姑娘，她媽哭著說梳子不見了，你見著冇？說是她媽給的陪嫁，象牙白的，刻著向日葵。”
樂正摸了摸口袋裡的梳子，木柄還溫著。“冇……冇見著。”他含糊了一句，怕說出來嚇著老李頭。
“唉，可憐見的。”老李頭歎了口氣，“她媽從老家趕過來了，抱著她哭了半天，說姑娘臨走前還跟她打電話，說要帶把新梳子回來呢……結果連舊的都丟了。”他騎著電動車往太平間去，嘴裡還嘟囔著“這門咋冇關嚴”。
樂正冇說話，抱著狗往醫院外走。天快亮了，東邊泛起魚肚白，路邊的月季花瓣上沾著露水，亮晶晶的。狗在他懷裡蹭了蹭，暖和得很，不像剛撿到時那麼涼了。
回到家時天快亮了，他把年糕放在沙發上，找出寵物奶粉衝了碗，看著狗小口小口地喝。狗喝得很香，尾巴還輕輕搖著，左眼角的黑斑在晨光裡看得清清楚楚。然後他坐在桌前，拿出石頭的作業本，翻到昨天的那頁，用紅筆把寫錯的“的、得、地”一個個圈出來，旁邊寫著小小的訂正說明——他以前教過妻子的侄女寫作業，還記得怎麼寫才清楚。侄女總說他寫的說明比老師的還明白，後來侄女考上了師範，說要去支教，跟林晚一樣。
寫到一半，手機突然亮了，是寵物診所的護士發來的訊息：“樂醫生，昨天你說丟了的那隻橘貓找到了！在診所後院的窩裡呢，左眼角有塊黑斑，是不是年糕？”下麵附了張照片，貓正趴在窩裡打哈欠，眼角的黑斑清清楚楚，跟懷裡的狗一模一樣。
樂正愣住了，低頭看了看沙發上的流浪狗——狗喝完奶粉，正蜷在他的外套上睡覺，左眼角的黑斑，跟照片上的貓一模一樣。他突然笑了，笑出了眼淚。原來外婆說的“糖罐裡藏著念想”是真的，原來有些告彆，真的不是結束。
他拿起那把象牙白的梳子，梳背上的向日葵在晨光裡泛著柔和的光。窗外的天慢慢亮了，有鳥落在窗台上叫，嘰嘰喳喳的，像山裡的聲音。他想起林晚說的石頭和小花，想起她們村的阿黃，想起福利院的孩子，想起前妻臨終前攥著的梅子糖。
他拿起紅筆，在石頭的作業本最後一頁寫下：“老師說，你寫的火車很好看。繼續加油，山那邊的火車，在等你呢。”
沙發上的狗動了動，發出呼嚕呼嚕的聲，像在夢裡遇到了開心的事。陽光透過窗戶照進來，落在狗身上，暖洋洋的，也落在作業本上，把“西部計劃”四個字照得亮堂堂的。梳子放在桌角，向日葵的影子落在紙上，像一朵真的花，開得正好。
喜歡煙火裡的褶皺請大家收藏：()煙火裡的褶皺