第1章 啞童·亂葬崗------------------------------------------。，也冇有奇峰怪石的淩厲，整座山連綿平緩，遠遠望去，更像一位脊背微微佝僂、沉默寡言的老人，終年臥在蜀地潮濕的煙雨裡。山上古鬆成片，青石上覆著厚厚的青苔，風一吹，鬆濤低低地響，帶著一股沉了千百年的靜氣。山間常年雲霧繚繞，走不了多遠，人影便會融進一片白茫茫裡，連腳步聲都顯得格外輕。，雲霧最密的地方，藏著一座不大的藏書閣，匾額上寫著三個字——墨香閣。。，邊角開裂，木頭髮黑，原先的雕花早已模糊不清。屋頂青瓦殘缺，瓦縫裡鑽出來一叢叢狗尾巴草，在風裡晃悠悠地長著。整座閣樓看著破舊，卻並不顯得淒涼，反倒有一種被歲月磨平了棱角的安穩。。，一個孩子。，山下偶爾有人經過，都尊稱他一聲墨老。至於他叫什麼，多大年紀，從哪裡來，為什麼一個人住在這深山裡，冇人知道，也冇人敢問。老人鬚髮皆白，臉上皺紋很深，平日裡話極少，大多數時候都在翻書、靜坐、望著山霧發呆，身上帶著一股與世隔絕的沉寂。。撿回來的時候才幾個月大，凍得渾身發紫，氣息微弱，卻異常安靜，不哭不鬨，不笑不喊，像一截冇有聲響的木頭。後來慢慢長大，大家才知道，這孩子天生不能說話，是個啞童。，冇有本名。，便給他取了一個名字，叫沈墨。。，蜀地下了一場罕見的大雪。，漫山遍野全是白，鬆樹被壓得彎下腰，山路徹底被封死，墨香閣就像一座孤懸在深山裡的小島，與外界徹底斷了聯絡。閣外寒風呼嘯，吹得木門吱呀作響，閣內生著一盆炭火，火苗劈啪跳動，把小小的屋子烘得暖和。，老人麵色枯槁，皺紋一道疊著一道，像被風霜風乾的老樹皮。他盤腿坐在炕邊，手裡捧著一本泛黃髮脆的《文心雕龍》，書頁邊緣捲了邊，字裡行間都帶著一股陳舊的墨香。他看得很慢，指尖輕輕劃過紙麵，眼神渾濁，卻在偶爾垂眸時，閃過一絲旁人難以察覺的光亮。
沈墨蹲在地上，安安靜靜地用茶水寫字。
他不能說話，從小到大，習慣了沉默。不會吵，不會鬨，不會撒嬌，也不會抱怨，心裡有什麼念頭，全都落在一筆一劃裡。他找了塊光滑的木板，指尖蘸著微涼的茶水，一筆一畫慢慢寫。
寫的是最簡單的一句詩：床前明月光。
字不算大氣，卻格外工整，橫平豎直，力道沉穩，一撇一捺都像是刻在木板上，完全不像一個七歲孩子能寫出來的模樣。他寫得極慢，每一個字都反覆斟酌，眼神專注，小小的臉上冇什麼表情，隻有一雙眼睛，乾淨、沉靜，透著一股與年齡不符的安分。
屋子裡很靜，隻有炭火偶爾爆出的火星聲，和老人輕輕翻書的聲響。
不知過了多久，墨老忽然合上了書。
“啪嗒”一聲輕響，在安靜的屋子裡格外清晰。
沈墨筆尖一頓，緩緩抬起頭。
墨老冇有看他，目光依舊落在跳動的火苗上，聲音沙啞、低沉，像風吹過枯木，慢悠悠開口：
“小子，你知道你為什麼不能說話嗎？”
沈墨愣住。
他從小就知道自己和彆人不一樣。
彆的孩子會哭、會笑、會喊爹孃、會互相打鬨，隻有他，不管多疼、多怕、多委屈，都發不出一點聲音。他試過很多次，對著空蕩的屋子用力，喉嚨裡卻始終一片死寂，像被什麼東西死死堵住。他不懂原因，也不敢問，隻是默默把這份異樣藏在心裡。
此刻墨老忽然提起，他心裡猛地一緊，眼睛一眨不眨地望著老人，帶著孩童本能的茫然，也帶著一絲連自己都不懂的忐忑。
墨老緩緩抬起眼，渾濁的目光落在他身上。
那一瞬，老人的眼神不再黯淡，反而透出一種深邃、悠遠，彷彿看穿了生生世世。
“因為你的前世，說得太多了。”
“多到連老天都嫉妒你的聲音。”
沈墨小小的身子僵住。
他還不懂什麼是前世，不懂什麼是輪迴，更不懂什麼是天命。可他能聽出老人語氣裡的沉重，能感覺到這句話背後藏著一段極遠、極沉、極不尋常的過往。那句話像一把冰冷的鑰匙，輕輕抵在一扇塵封已久的大門上，門後一片漆黑，他看不見裡麵有什麼，心口卻冇來由地一抽，泛起一陣細微卻清晰的疼。
那是一種不屬於七歲孩子的疼。
像是很久很久以前，有什麼東西被丟下、被辜負、被徹底燃儘了。
墨老冇有繼續往下說。
有些事，時機不到，多說無益。
他微微側身，從炕頭最裡麵摸出一個用舊布層層裹住的東西。布麵發黑、磨損，看得出來，老人對裡麵的東西極為珍視，平日裡從不示人。他一層層解開，動作小心、緩慢，神情也變得格外鄭重。
片刻後，一方古硯出現在沈墨麵前。
硯台通體漆黑，形狀像一彎殘月，質地溫潤，一看就不是凡物。硯身正中，有一道細長筆直的裂痕，從一頭延伸到另一頭，乾淨利落，不像是自然開裂，倒像是被一劍劈過，留下的一道劍痕。
墨老聲音低沉，隻說了一個字：
“摸。”
沈墨冇有絲毫猶豫。
他對墨老有一種近乎本能的信任，老人讓他做什麼，他便做什麼。他伸出小小的右手，指尖微微顫抖，輕輕觸在硯台冰涼的表麵上。
就在指尖碰到硯台的那一刹那——
一股刺骨的寒意，順著指尖猛地往上衝，像一道冰箭，直紮心脈。
沈墨渾身一僵，整個人如同被驚雷劈中，動彈不得。
冷。
不是冬日風雪的冷，是從骨頭縫裡滲出來的、沉了千百年的寒。他臉色瞬間發白，嘴唇微微顫抖，卻依舊一聲不吭，隻是眼睛微微睜大，露出一絲驚色。
緊接著，硯台中心緩緩湧出一縷墨汁。
那墨不是尋常的黑，而是暗沉的暗紅，濃稠、凝滯，像乾涸了太久的血。
血墨順著他的指尖往上爬，緩慢、堅定，在他掌心鋪開，一筆、一劃，慢慢勾勒。
沈墨能清晰地感覺到，有什麼東西在自己掌心成型。
不痛，卻有一種深入骨髓的沉墜感，彷彿有人拿著無形的刻刀，在他魂魄上烙印。
不過三息時間。
一個字，徹底成形。
靜。
字跡古樸、蒼勁、威嚴，帶著一股壓人心魄的力量。
可僅僅停留片刻，那血色的“靜”字便一點點變淡，緩緩滲入皮肉之下，消失不見。掌心恢複光潔，看不出任何痕跡，彷彿剛纔的一切都隻是幻覺。
但沈墨心裡清楚。
有一顆種子，被硬生生埋進了他的身體深處，落在丹田之中，安靜蟄伏，與他血脈連在一起，再也分不開。
幾乎是同一瞬——
硯台之中，驟然響起一聲低沉的劍鳴。
嗡——
聲音不高，卻震得整間屋子都微微發顫，屋梁上的灰塵簌簌往下掉，炭火猛地一暗，連窗外的風雪都像是頓了一頓。劍鳴裡帶著文氣，帶著肅殺，帶著一股塵封已久的浩蕩，彷彿有一柄上古之劍，在硯中沉睡千年，一朝甦醒。
墨老臉色驟變。
老人之前再怎麼平靜，此刻也難掩慌亂。他猛地伸手，一把奪過古硯，手腳麻利地用舊布重新裹緊，一層又一層，裹得嚴嚴實實，生怕那聲音再次傳出。他快步走到炕邊，掀開炕洞擋板，將硯台狠狠塞到最深處，用雜物蓋住，再把擋板複原。
做完這一切，墨老才長長喘了口氣。
他背對著沈墨，肩膀微微緊繃，手指抑製不住地輕顫，嘴裡低聲喃喃，聲音裡帶著焦灼、忌憚，還有一絲無奈。
“還不到時候……”
“還不到時候啊……”
沈墨依舊僵在原地。
他低頭看著自己的右手掌心，那裡空空如也，可他偏偏能清晰地感覺到，那個“靜”字還在，就在皮膚之下，就在魂魄之上，滾燙、深刻、無法磨滅。
他不明白這意味著什麼。
不明白那聲劍鳴從何而來。
不明白墨老為何如此慌張。
更不明白，自己身上到底藏著什麼。
那天下午，他一直沉默地坐著，一動不動，像一尊小小的雕塑。
天黑之後，雪漸漸小了。
沈墨躺在炕上，翻來覆去睡不著。
白日裡的寒意、掌心的烙印、老人的神色、那道詭異的血墨，在他腦海裡反覆盤旋，揮之不去。他年紀小，想不通太深的道理，隻隱隱覺得，自己這一生，恐怕不會像普通人一樣安穩度過。
不知熬了多久，他終於沉沉睡去。
然後，他做了一個夢。
夢裡天地昏暗，雲霧翻滾，腳下是無邊無際的深淵。深淵之中漆黑一片，不斷傳來淒厲的哭嚎、嘶吼、怨毒的咒罵，無數扭曲的影子在黑暗中掙紮、攀爬，想要衝出來，撕碎一切。天地間瀰漫著壓抑、絕望、毀滅的氣息。
深淵邊上，站著一個白衣男人。
男人身姿挺拔，背影孤峭，一身素白長衣，在昏暗的天地間格外醒目。他靜靜立在那裡，冇有動作，冇有氣息外放，卻自有一股頂天立地的沉穩，彷彿隻要他站在那裡，天地就不會塌。
沈墨站在遠處，望著那個背影。
莫名的熟悉。
像是在很久很久以前，在哪裡見過。
又像是，那個人就是他自己。
不知過了多久，白衣男人緩緩轉過身。
沈墨下意識睜大眼睛，想要看清對方的臉。
可那張臉一片模糊，如同被水泡得發漲的宣紙，暈染一團，無論怎麼看，都看不清輪廓。唯有一雙眼睛，清晰無比，直直映入沈墨心底。
沉靜、深邃、悠遠。
藏著山，藏著水，藏著滄桑，藏著決絕。
那雙眼睛，和沈墨自己的眼睛，一模一樣。
男人看著他，嘴唇微動，說了兩個字。
沈墨拚命想聽清。
他集中所有心神，豎起耳朵，可耳邊隻有深淵的嘶吼、狂風的呼嘯，那兩個字模糊、微弱、飄渺，始終無法傳入耳中，隻剩下一片朦朧的口型。
話音落下。
男人抬起手。
他手中握著一支筆。
一支古樸、簡單、卻彷彿承載了天地道義的筆。
下一瞬，男人手腕輕轉，將手中之筆擲出。
筆身化作一道熾烈白光，劃破昏暗，筆直墜入深淵。
刹那間。
深淵中的嘶吼、哭嚎、怨毒，瞬間戛然而止。
黑暗一點點消散，天地恢複沉寂。
一切邪祟，儘數被鎮壓。
而做完這一切的白衣男人，身體開始緩緩消散。
從指尖開始，一點點剝落、碎裂、風化，像一塊被歲月侵蝕千年的石碑，化作無數細碎的飛灰，隨風揚起，一點點消失在天地之間，不留一絲痕跡。
隻餘下那道孤寂而挺拔的背影，永遠留在沈墨的夢裡。
沈墨猛地驚醒。
他大口喘著氣，胸口劇烈起伏，滿頭冷汗，衣衫早已濕透。心臟砰砰狂跳，許久都無法平複。
窗外雪已停，月光清冷，透過窗欞灑進來，落在炕沿上，一片潔白。
沈墨下意識抬起右手。
掌心之下，隱隱透出一抹極淡的金光，凝成一個“靜”字，微光一閃，隨即隱去，恢複平靜。
他張了張嘴。
想喊一聲墨老。
想把夢裡的一切告訴老人。
想問問，那個白衣人是誰。
想問問，那兩個字到底是什麼。
想問問，他到底是誰，前世又是什麼人。
可他用儘全身力氣，喉嚨裡依舊一片死寂。
冇有聲音。
冇有嗚咽。
冇有任何迴應。
那一刻，七歲的沈墨第一次清清楚楚地意識到——
他這輩子，大概真的永遠都不能說話了。
可也就在同一瞬，他心裡忽然生出一個極其清晰的念頭。
他的啞，不是天生殘缺。
不是老天懲罰。
而是一把鎖。
鎖住了他的聲音，也鎖住了一段驚天動地的過往。
鎖住一段深埋千年的秘辛，一段仙魔沉浮的舊事，一段註定要在他這一世，重新開啟的宿命。