莫問沒有給巴刀魚太多悲傷的時間。
“跟我走。”老人說完，轉身就往外走。
巴刀魚看了一眼床上黃片薑的遺體，咬了咬牙，跟了上去。酸菜湯和娃娃魚對視一眼，也連忙跟上。
四個人下了樓，穿過那條泥濘的巷子，來到一條僻靜的街道上。路邊停著一輛黑色的老式轎車，漆麵斑駁，卻擦得很幹淨。莫問拉開駕駛座的門，坐進去，衝他們招招手。
“上車。”
車子在城裏七拐八繞，最後駛出城區，沿著一條山路往上走。巴刀魚看著窗外越來越荒涼的景色，忍不住問：“我們去哪兒？”
“我住的地方。”莫問說，“你父親從小在那兒長大。你也該去看看。”
山路很陡，車子開得很慢。顛簸了一個多小時後，眼前豁然開朗——一片山穀出現在麵前，四麵環山，中間是一塊平地，蓋著幾間木屋。屋前有條小溪流過，溪水清澈見底，能看見魚兒遊來遊去。
“到了。”莫問停下車，推門下去。
巴刀魚站在山穀裏，環顧四周。這裏安靜得不像話，隻有鳥叫聲和溪水聲。空氣清新得像是能洗肺，讓他連日來的疲憊都消散了一些。
“這地方……”酸菜湯吸了吸鼻子，“有玄力的氣息。”
莫問看了他一眼，點點頭：“有點眼力。這山穀布了陣法，能聚集天地靈氣。我在這裏住了五十年，沒挪過窩。”
他推開一間木屋的門，走進去。巴刀魚跟在後麵，一進門就愣住了。
屋裏全是書。
四麵牆都打著書架，從地板頂到天花板，密密麻麻塞滿了書。有些書很舊了，紙張發黃，邊角磨損；有些看起來是新抄的，墨跡還新鮮。窗邊放著一張書桌，桌上攤著幾本開啟的書，旁邊擱著筆墨紙硯。
“這是你父親以前住的地方。”莫問指著角落裏一張小床，“他十五歲之前，就睡那兒。每天天不亮起來，練刀，背書，做飯。十五歲之後下山闖蕩，二十年沒迴來過。”
巴刀魚走到那張床邊，伸手摸了摸。床很硬，鋪著薄薄的褥子，枕頭是木頭做的。他想象著父親年輕時的樣子——每天在這張床上醒來，開始一天的苦修，日複一日，年複一年。
“他……他小時候過得好嗎？”
莫問沉默了一會兒，說：“苦。他爹孃死得早，是我把他撿迴來的。那時候他才五歲，瘦得像根柴火棍，渾身是傷，話都不會說。我花了三年才讓他開口。”
巴刀魚的心揪緊了。
“那他後來……”
“後來就好了。”莫問說，“跟著我學廚，學玄力，學做人。他聰明，學什麽都快，十七歲就通過了玄廚考覈，二十一歲成為九星玄廚，是協會有史以來最年輕的。”
老人的眼睛裏閃過一絲驕傲，隨即又黯淡下去。
“可那又怎樣？最後還不是栽在自己弟弟手裏。”
巴刀魚沉默了。
娃娃魚走過來，輕輕拉了拉他的袖子。他迴過神，衝她勉強笑了笑。
“師祖，”酸菜湯忽然開口，“您帶我們來這兒，不隻是為了看舊居吧？”
莫問看了他一眼，點點頭：“聰明。我帶你們來，是有件事要做。”
他走到書架前，抽出幾本書，露出後麵一個暗格。暗格裏放著一個木匣子，巴掌大小，雕著精緻的花紋。他取出木匣，開啟，裏麵是一塊玉牌。
玉牌通體潔白，正麵刻著一個字——“廚”。背麵是密密麻麻的小字，巴刀魚湊近看，卻一個字都不認識。
“這是什麽東西？”他問。
“廚神秘籍。”莫問說，“真正的廚神秘籍。”
巴刀魚愣住了。
“你父親給你的傳承碎片，隻是這個的冰山一角。”莫問把玉牌遞給他，“這塊玉牌裏，記載著上古廚神畢生所學。學會它，你纔有可能對抗食魘教教主。”
巴刀魚接過玉牌，隻覺得入手溫潤，隱隱有光芒流動。他把玉牌貼在額頭上，閉上眼睛，試圖感應裏麵的內容。
可什麽都沒有。
“不用試了。”莫問說，“這玉牌有禁製。隻有通過試煉的人，才能看見裏麵的字。”
“什麽試煉？”
莫問看著他，嘴角彎起一個意味深長的弧度。
“做菜。”
巴刀魚愣住了。
“做菜？就這麽簡單？”
“簡單？”莫問笑了，“小子，你做過最難做的菜是什麽？”
巴刀魚想了想：“佛跳牆？那個要熬三天三夜，火候差一點都不行。”
莫問搖搖頭，從懷裏掏出一張紙，遞給他。
“看看這個。”
巴刀魚接過紙，上麵寫著一道菜名——
“雪中春”。
下麵是食材清單：雪蓮一朵、春筍一根、冰蠶絲三錢、火蟾血一滴、玄冰玉一塊……後麵還有十幾樣，每一樣他都沒聽過。
“這……這都是什麽東西？”
“玄界食材。”莫問說，“雪蓮是昆侖山頂千年不化的雪蓮，春筍是地脈靈氣滋養的玉筍，冰蠶絲是冰蠶吐的絲，火蟾血是火山深處火蟾的心頭血。這些東西，每一件都價值連城，每一件都危險無比。”
巴刀魚張了張嘴，說不出話。
“你要做的，就是用這些食材，做出一道‘雪中春’。”莫問說，“做好之後，用這道菜祭奠你父親。他的在天之靈，會為你開啟玉牌的禁製。”
酸菜湯湊過來看了一眼，倒吸一口涼氣。
“這菜……我聽說過。”他說，“傳說中上古廚神最拿手的一道菜。能讓人在寒冬裏感受到春天的溫暖，能治癒一切傷痛，甚至能讓死人迴光返照。”
“死人迴光返照？”巴刀魚心裏一動。
“對。”酸菜湯說，“傳說有人用這道菜，讓已故的親人短暫複活，說上最後一句話。”
巴刀魚握緊了手裏的紙。
他想起父親最後說的那些話，想起那雙看著自己的眼睛，想起那隻摸在自己臉上的手。如果……如果能再見到父親一麵，如果能再和他說幾句話……
“我做。”他說。
莫問看著他，眼裏閃過一絲欣慰。
“好。那你聽好了。這些食材，分佈在各地。雪蓮在昆侖山頂，春筍在滇南地脈，冰蠶絲在北疆冰窟，火蟾血在西域火山。你要在七天之內，全部收集齊全。”
“七天？”酸菜湯叫起來，“這怎麽可能？昆侖山到滇南，光路上就要走五六天！”
“所以你們要抓緊。”莫問說，“一天都不能耽擱。七天之後，如果沒有做出來，玉牌的禁製就會永遠關閉。”
巴刀魚看著手裏的清單，深吸一口氣。
“我們走。”
娃娃魚拉住他：“可你父親的遺體……”
“帶迴來。”莫問說，“用玄冰儲存，可以放七天。你們出發，我去把他接過來。”
巴刀魚看著老人，忽然跪了下來，重重磕了一個頭。
“師祖，拜托了。”
莫問伸手扶起他，拍了拍他的肩膀。
“去吧。你父親看著你呢。”
三個人沒有耽擱，立刻出發。
第一站，昆侖山。
車子開到山腳下就上不去了。剩下的路，隻能靠腳走。巴刀魚抬頭看著那座巍峨的雪山，深吸一口氣，開始往上爬。
山路陡峭，積雪很深，每一步都要花很大的力氣。娃娃魚有讀心能力，卻幫不上什麽忙，隻能跟在後麵小心翼翼地走。酸菜湯體力最好，走在最前麵開路，時不時迴頭拉他們一把。
爬了四個時辰，天黑了。他們找了個背風的地方紮營，生起火堆，烤幹濕透的鞋襪。娃娃魚靠著巴刀魚的肩膀，很快就睡著了。酸菜湯往火裏添了幾根柴，低聲說：“你覺不覺得，這試煉有點太急了？”
巴刀魚看著火光，沒有說話。
“七天，三樣東西，最遠的地方一個在東一個在西。就算是神仙，也來不及。”
“來得及。”
酸菜湯看著他：“你怎麽知道？”
巴刀魚從懷裏掏出那張清單，借著火光又看了一遍。忽然，他指著其中一行字，說：“你看這裏。”
酸菜湯湊過去，念道：“雪蓮一朵、春筍一根、冰蠶絲三錢、火蟾血一滴、玄冰玉一塊……”
“不是，這裏。”巴刀魚指著清單最下麵一行小字，“你念念。”
酸菜湯眯起眼睛，仔細看：“注：食材可替換，以心意為準。”
兩個人對視一眼。
“可替換？”酸菜湯愣了，“什麽意思？”
巴刀魚想了很久，忽然笑了。
“我明白了。師祖不是真的讓我們去收集這些食材。他是讓我們明白——做菜最重要的，不是食材，是心意。”
酸菜湯眨眨眼，還是沒明白。
“你想，雪蓮是什麽？是純潔。春筍是什麽？是新生。冰蠶絲是什麽？是堅韌。火蟾血是什麽？是熱情。玄冰玉是什麽？是永恆。”巴刀魚說，“這些東西，不一定非要實物。隻要我能把這些心意做進菜裏，就是真正的‘雪中春’。”
娃娃魚不知什麽時候醒了，迷迷糊糊地說：“那你要怎麽做？”
巴刀魚站起來，看著遠處的雪山。
“我不知道。但我會想出來的。”
第二天一早，他們沒有繼續往上爬，而是下了山。
巴刀魚找了一個安靜的地方——一片草地，開滿了野花，旁邊有一條小溪流過。他在草地上坐下來，閉上眼睛，開始想。
想父親。
想他教自己做菜的那些日子，想他嚴厲的眼神，想他難得露出的笑容，想他最後看自己的那一眼。
想那些畫麵，想那些聲音，想那些溫度。
然後，他開始做菜。
沒有食材。他用的是空氣，是溪水，是野花，是風。他像真的在做菜一樣，切、炒、煮、蒸，每一個動作都很認真，很專注。
酸菜湯和娃娃魚站在旁邊看著，一句話也不敢說。
時間一分一秒過去。太陽從東邊升到頭頂，又從頭頂落到西邊。巴刀魚一直在做，沒有停過。
天快黑的時候，他停下了。
他麵前的地上，擺著一盤“菜”。
看不見，摸不著，可酸菜湯和娃娃魚都能感覺到，那裏有什麽東西。一種溫暖的東西，像春天的陽光。
巴刀魚端起那盤“菜”，對著空氣說：
“爸，你嚐嚐。”
風吹過，野花搖曳。溪水嘩嘩流淌。夕陽把一切都染成金色。
那一刻，巴刀魚忽然感覺到，有什麽東西落在了自己肩上。很輕，很暖，像一隻手。
他迴過頭，看見黃片薑站在他身後。
不是屍體，不是鬼魂，而是一個真實的、活生生的黃片薑。他穿著那件洗得發白的長衫，臉上帶著笑，眼睛亮亮的。
“爸……”巴刀魚的聲音哽住了。
黃片薑走到他麵前，看著他，看了很久很久。
“好孩子。”他說，“你做出來了。”
巴刀魚的眼淚流了下來。
“爸，我……我還有好多話想問你……”
“我知道。”黃片薑說，“可時間不多。你聽我說。”
他伸出手，按在巴刀魚的額頭上。
“這塊玉牌裏的東西，是我留給你的。學會了它，你就能打敗那個東西，救出你叔叔。可你要記住——廚神的路，不是靠力量走的。是靠心。”
巴刀魚拚命點頭。
“還有，替我照顧好你娘。”黃片薑說，“她等了我二十年，我欠她的，下輩子還。”
巴刀魚愣住了。
“我娘？她還活著？”
黃片薑笑了，那笑容裏有一種說不出的溫柔。
“活著。在滇南。等這件事完了，去找她。”
他的身影開始變淡，像煙霧一樣慢慢消散。
“爸！爸！”
巴刀魚伸手去抓，卻抓了個空。隻有一縷陽光落在他掌心，暖洋洋的。
風停了。溪水安靜了。夕陽最後一抹光沉入地平線。
巴刀魚跪在地上，握著那枚玉牌。玉牌上，那些原本不認識的字，此刻一個一個亮起來，像星星一樣，照進他心裏。
酸菜湯走過來，拍拍他的肩膀。
“走吧。還有正事要幹。”
巴刀魚點點頭，站起身，把玉牌收進懷裏。
遠處，天邊升起第一顆星星。
新的征途，還在繼續。