1970年的秋天來得特別早，剛過白露，青柳鎮東頭那棵歪脖子老柳樹的葉子就黃了一半。劉寶山蹲在自家鋪子門口，嘴裏叼著半截大前門，眯著眼看那葉子一片片打著旋兒往下掉。煙快燒到手指頭了，他才猛地吸了最後一口，把煙屁股摁在地上碾了碾。
師父，早飯好了。秦小飛從裏屋探出頭來，十八歲的少年像根柳條似的，細長條的身子套在洗得發白的藍布褂子裏，顯得空蕩蕩的。
劉寶山了一聲，慢吞吞地站起身。他今年三十四，卻已經有了幾分老態——背微微駝著，眼角皺紋像柳樹皮似的皺巴巴排開，一雙粗糙的大手上滿是竹篾劃出的細痕。唯有那雙眼睛，黑得發亮，像是能看透什麼似的。
劉記紙紮鋪的招牌在晨風中輕輕搖晃，發出聲響。鋪子不大，進門左手邊堆著成捆的竹篾和彩紙，右手邊是幾個半成品的紙人紙馬，中間一張大木桌上散落著剪刀、漿糊和幾支禿了毛的毛筆。
秦小飛端出一碗稀粥和半塊玉米麵餅子，劉寶山接過來，三兩口就扒拉完了。他抹了抹嘴，從牆角拿起一根細竹條，開始熟練地劈成篾片。
今兒個得把李老頭訂的那對童男童女做完，劉寶山頭也不抬地說，你負責糊衣裳，記住，女娃用粉的，男娃用藍的。
秦小飛點點頭，正要說話，鋪子門突然被推開了。一個穿著中山裝、梳著背頭的中年男人走了進來，身後還跟著兩個穿藍製服的年輕人。
劉寶山的手頓了一下。他認識這人——杜鎮長，青柳鎮的一把手，平時從不會踏進這種封建迷信的鋪子。
劉師傅，杜鎮長臉上堆著笑，眼睛卻冷冰冰的，有個活兒，得麻煩您。
劉寶山放下竹篾，在褲子上擦了擦手：杜鎮長客氣了，什麼活兒？
杜鎮長沒立即回答，而是環顧了一圈鋪子，目光在那幾個紙人上停留了片刻。秦小飛注意到，鎮長的喉結滾動了一下，像是嚥下了什麼不好的回憶。
是這樣，杜鎮長壓低聲音，我侄女...杜雨晴，前些日子走了。家裏想給她置辦套像樣的嫁妝。
劉寶山眉頭一跳。杜雨晴的事他聽說過——鎮上唯一的女高中生，長得水靈，據說和縣裏一個幹部的兒子訂了婚。上個月突然就死了，說是突發心臟病，但鎮上人都竊竊私語，說那姑娘是上弔死的。
這...劉寶山斟酌著詞句，杜小姐年輕輕的，按規矩不該...
規矩是人定的。杜鎮長打斷他，從口袋裏掏出一張紙，這是清單，照著做就行。價錢好說。
劉寶山接過紙條，上麵密密麻麻列了二十多樣東西：鳳冠霞帔、繡花鞋、梳妝枱、自行車、縫紉機...甚至還有一台紙糊的收音機。最下麵一行字讓他眼皮跳了跳——全身人像，與生前相似。
杜鎮長，劉寶山嗓子發乾，這全身人像...
照片明天送來。杜鎮長不容置疑地說，三天後我來取貨。說完，他示意身後的年輕人放下一疊鈔票，轉身就走。
門關上後，秦小飛湊過來：師父，這單子...
劉寶山把紙條摺好塞進懷裏：幹活吧。
接下來的兩天，師徒二人幾乎沒閤眼。劉寶山負責紮骨架，秦小飛糊紙、上色。紙嫁妝一件件成型：精美的梳妝枱上貼著字，小巧的自行車輪子能轉動，縫紉機的踏板甚至能上下擺動...
第三天早晨，杜鎮長派人送來一張照片。劉寶山盯著照片上的姑娘——瓜子臉，杏仁眼，嘴角微微上揚，像是在笑又像是在哭。他把照片放在工作枱上，開始製作最關鍵的部分——紙人。
師父，秦小飛突然說，我聽說...杜小姐不是病死的。
劉寶山手一抖，竹篾在拇指上劃出一道口子。他盯著滲出的血珠，沉聲道：別聽那些閑話。
可是...秦小飛壓低聲音，我昨兒個去供銷社買漿糊，聽售貨員小王說，杜小姐死的那晚，有人聽見杜家後院有哭聲，還有摔東西的聲音...
閉嘴！劉寶山罕見地發了火，乾咱們這行的，最忌諱打聽死人的事！
秦小飛縮了縮脖子，不敢再言語。但劉寶山注意到，徒弟的眼睛時不時瞟向那張照片，眼神複雜。
天黑前，紙人終於完成了。劉寶山退後兩步，審視自己的作品——一米六左右的身高，穿著大紅嫁衣，雙手交疊放在胸前。當他的目光移到紙人臉上時，心臟猛地一縮。
太像了。明明隻是按照照片粗略勾勒的五官，卻彷彿有了生命一般，與照片上的杜雨晴一模一樣。更詭異的是，無論從哪個角度看，紙人的眼睛都像是在盯著自己。
師父...秦小飛聲音發顫，您看它的眼睛...
劉寶山嚥了口唾沫，強自鎮定：去把紅布拿來，蓋起來。
秦小飛拿來一塊紅布，兩人小心翼翼地蓋住紙人。就在這時，一陣穿堂風吹過，紅布的一角被掀起，露出紙人蒼白的半邊臉。劉寶山分明看到，紙人的嘴角似乎...翹了一下。
師、師父...秦小飛牙齒打顫，它...它是不是笑了？
劉寶山一把扯下紅布，死死盯著紙人的臉。一切如常，隻是普通的紙糊麵孔。
眼花了。他粗聲說，卻感到後背已經被冷汗浸透，收拾東西，明天杜家來人取貨。
夜深了，劉寶山躺在床上卻怎麼也睡不著。師父臨終前的話在耳邊迴響：寶山啊，記住三不做——橫死的不做，冤死的不做，沒全屍的不做。這三種人的魂兒不安生，容易附在紙人上...
窗外，一輪慘白的月亮掛在天上。劉寶山翻了個身，突然聽見工作間傳來一聲輕響，像是有什麼東西被碰倒了。
他屏住呼吸，豎起耳朵。又是一聲，像是...像是有人在慢慢推開櫃門。
劉寶山輕手輕腳地爬起來，摸出枕頭下的剪刀，赤著腳向工作間走去。月光從窗戶斜射進來，在地上投下一片銀白。工作間門虛掩著，裏麵黑漆漆的。
他深吸一口氣，猛地推開門——
月光下，蓋著紙人的紅布靜靜地垂著，紋絲不動。劉寶山鬆了口氣，正要轉身，突然發現有什麼不對勁。
紅布的形狀...變了。白天蓋上去時，紙人是站姿，紅布應該直直垂下。而現在，紅布的上半部分微微前傾，就像是...紙人向前探出了身子。
劉寶山的手開始發抖。他鼓起勇氣，一步、兩步...慢慢靠近紅布，伸手捏住一角。
師父？
身後突然響起的聲音嚇得劉寶山差點叫出聲。他回頭，看見秦小飛揉著眼睛站在門口。
大半夜的，您在這兒幹嘛？
劉寶山再看向紅布——筆直垂下，毫無異常。他搖搖頭：沒事，聽見有動靜，來看看。
秦小飛打了個哈欠，我剛起夜...對了師父，杜家那單子，是不是還差個鏡子？清單上寫著呢。
劉寶山渾身一僵。他完全忘了這茬——紙紮禁忌中最重要的一條：絕不能給死人紮鏡子。鏡通陰陽，最容易招邪。
睡吧，他啞著嗓子說，明天再說。
回到床上，劉寶山盯著黑漆漆的房梁，睡意全無。師父的聲音又在腦海中響起：要是不得已接了橫死的活兒，記住，紙人點睛前，一定要在它後心位置紮一根桃木釘...
窗外，一片柳樹葉輕輕拍打著窗欞，像是有人在用指甲輕輕刮擦。
雞叫頭遍，劉寶山就醒了。窗外還黑著，青柳鎮上空飄著一層薄霧，像是誰家灶膛裡冒出的煙，久久不散。他摸黑穿好衣服，輕手輕腳地來到工作間。
紅布蓋著的紙人靜靜立在牆角。劉寶山猶豫了一下，還是掀開了紅布一角。紙人的臉在煤油燈昏黃的光線下顯得格外慘白，嘴唇上那抹硃砂紅得刺眼。他鬼使神差地伸手碰了碰紙人的臉頰——冰涼，僵硬，就是普通的紙和漿糊。
師父，都裝好了。秦小飛的聲音從身後傳來，嚇得劉寶山一哆嗦。少年指著門外板車上捆紮整齊的紙紮嫁妝，就是鏡子...
劉寶山從懷裏掏出一塊巴掌大的銅鏡，邊緣已經氧化發黑，鏡麵也霧濛濛的。用這個，糊上彩紙遮一遮。他聲音沙啞，記住，待會兒到了杜家，你隻管低頭幹活，別亂看，更別亂說話。
天剛矇矇亮，師徒二人就推著板車出了門。車輪碾過青石板路，發出咯吱咯吱的聲響。早起的村民看見這一車紅艷艷的紙紮，都遠遠避開，有個挎著菜籃的老太太甚至劃了個十字，嘴裏念念有詞。
杜家大院在鎮西頭，是少有的青磚瓦房，門楣上還殘留著光榮軍屬的褪色紅紙。奇怪的是，本該掛著白燈籠的院門卻貼著兩個歪歪扭扭的字，紅得紮眼。
來了？杜鎮長從門裏閃出來，眼下一片青黑，像是幾天沒睡。他掃了眼板車，目光在紙人身上停留了幾秒，突然皺眉：怎麼沒點睛？
劉寶山心裏咯噔一下。按規矩，紙人最後一步點睛必須由主家親自完成，否則容易招災。等您安置好了，再點不遲。
杜鎮長哼了一聲，招手叫來兩個壯小夥搬東西。劉寶山正要幫忙，卻見他們徑直把紙人往西廂房抬——那可不是靈堂的方向。
杜鎮長，劉寶山緊走兩步，這...不合規矩吧？
什麼規矩不規矩，杜鎮長突然暴怒，又強壓下來，壓低聲音道：雨晴生前就住那屋，讓她...讓她在自己屋裏成親。說完掏出一塊紅布塞給劉寶山，把這個蒙在紙人頭上，再...再把這個釘在它後心。
劉寶山展開紅布，裏麪包著一麵鋥亮的新鏡子，背麵刻著並蒂蓮。他手一抖，鏡子差點掉地上——這可不是紙紮的，是真正的銅鏡！
這使不得！劉寶山聲音都變了調，鏡子通陰陽，活人用的鏡子給亡人，那是要...
加錢。杜鎮長冷冷地打斷他，從兜裡又掏出兩張大團結，現在就釘。
西廂房裏瀰漫著一股奇怪的香味，像是檀香混著某種草藥。杜雨晴的閨房保持著原樣：碎花床單、梳妝枱、甚至床頭還掛著件藍底白點的布拉吉。紙人被安置在梳妝枱前，紅蓋頭下露出半截慘白的下巴。
劉寶山的手心全是汗。他顫抖著拿起鎚子和釘子，將銅鏡固定在紙人後心位置——鏡麵朝裡，背麵的並蒂蓮朝外。就在釘子敲進去的瞬間，他分明聽見鏡子裏傳來一聲細微的嗚咽，像是有人被捂住了嘴發出的聲音。
師父...一旁的秦小飛臉色煞白，顯然也聽見了。
劉寶山使了個眼色，示意他別出聲。釘好鏡子，他又按照師父教的，偷偷在紙人衣領裡塞了片桃木符，這才退後兩步：好了。
杜鎮長滿意地點點頭，突然從兜裡掏出支毛筆，蘸了不知什麼紅色液體，在紙人眼睛位置重重點了兩下。這下齊活了，他咧嘴一笑，露出被煙熏黃的牙齒，雨晴總算能安心走了。
劉寶山後背一陣發涼——那毛筆蘸的哪是什麼硃砂，分明是暗紅色的...血？
離開時，秦小飛藉口上廁所溜去了後院。劉寶山在門口等了半晌，才見徒弟慌慌張張跑回來，褲腳上沾著泥巴。
師父！秦小飛拽著他袖子低聲說，後院有棵歪脖子柳樹，樹榦上...樹榦上有繩子勒過的痕跡！樹下土還是鬆的，像是剛被人挖過！
劉寶山一把捂住他的嘴，餘光瞥見杜鎮長正站在堂屋門口冷冷看著他們。他強作鎮定，拉著秦小飛快步走出杜家大院。
日頭已經升起來了，照得人睜不開眼。劉寶山推著空板車，總覺得後脖頸發涼。走出十幾米，他忍不住回頭——
杜雨晴閨房的窗戶大開著，一個穿紅衣的身影靜靜立在窗前。陽光照在那張慘白的臉上，紙做的嘴角似乎正緩緩上揚。最可怕的是，那雙點了睛的眼睛，正一眨不眨地盯著他們離開的方向。
別看！走！劉寶山猛地扳過秦小飛的肩膀，幾乎是跑著離開了杜家大院。直到拐過兩條街，他才停下來大口喘氣。
師父，那紙人...秦小飛聲音發抖，它是不是...動了？
劉寶山沒回答。他摸出兜裡的銅錢——剛才釘鏡子時，他偷偷在銅鏡背麵粘了一枚乾隆通寶。師父說過，銅錢能鎮邪，若是銅錢自己掉了...
今晚別睡鋪子裏，他啞著嗓子說，去你李嬸家借住一宿。
那您呢？
劉寶山望向鎮外亂葬崗的方向：我得去給師父上炷香。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧