清晨的霜薄薄地覆在青瓦上，
日頭一照，
便化作細小的水珠，
沿著屋簷滴落。
城南那片新墾的田地裡，
稻穗已沉甸甸地彎下了腰，
金黃的波浪在晨風中起伏。
田埂上，
幾個七八歲的孩童正追逐打鬨，
赤腳踩過帶露的野草，
留下一串濕漉漉的腳印。
“虎子！
你慢點！”
跑在最前麵的是個黑瘦的男孩，
叫張念——是張煥的獨子。
父親戰死那年他才五歲，
如今八歲了，
眉眼間依稀能看出父親的輪廓，
尤其那雙眼睛，
亮得灼人。
他手裡攥著個竹編的蚱蜢，
那是昨兒格物院工匠坊裡一個老木匠給他編的。
“念哥兒，
等等我們！”
後麵跟著三個孩子，
兩男一女，
都是附近農戶家的娃娃。
張念回頭咧嘴笑：
“誰最後到河邊，
誰今天幫先生磨墨！”
幾個孩子哇哇叫著追上去。
他們穿過田埂，
跑過新修的土路，
繞過一片槐樹林——那裡原是雍北關血戰的戰場，
如今野草長到齊腰深，
秋蟲在草叢裡唧唧鳴叫。
孩子們不知道這些，
他們隻知道這片林子裡的野棗熟了，
又甜又脆。
河邊已經有人在洗衣了。
幾個婦人蹲在青石板上，
棒槌起落，
水花四濺。
見孩子們跑來，
一個婦人抬起頭——是張唸的母親，
王氏。
她比三年前老了許多，
鬢角有了白髮，
但眼睛是亮的。
“念兒，
又瘋跑！”
她嗔道，
手裡不停，
“今兒不是要去格物院上學嗎？
還不回去換衣裳！”
“這就去！”
張念把蚱蜢塞給小夥伴，
三兩步跳上田埂，
“娘，
晌午給我留個饃，
我可能回來晚——陳先生說今天教我們認星星！”
王氏望著兒子跑遠的背影，
手上的動作慢了下來。
旁邊洗衣的婦人輕聲說：
“念哥兒真像他爹。”
“像。”
王氏低下頭，
搓洗著手中的粗布衣，
“脾氣像，
性子也像。
他爹在世時，
也是這般坐不住……”
聲音低下去，
融入了潺潺的水聲。
………………
同一時刻，
格物院的講學堂裡已坐滿了孩子。
約莫三十來個，
年紀從六歲到十二歲不等，
有男有女，
都穿著漿洗得乾乾淨淨的粗布衣裳。
前排坐著幾個格外認真的——那是陣亡將士的遺孤，
按新朝撫卹令，
他們的束脩、紙筆都由官府供給。
崔令薑站在講台上，
今日她換了身素青色的衣裙，
頭髮鬆鬆綰在腦後，
隻簪一支木簪。
她麵前攤開著一卷星圖——不是觀星閣那種秘傳的圖，
是她重新繪製過的簡圖，
上麵隻標了北鬥、北極、二十八宿這些基礎的星辰。
“上回咱們說到，”
她聲音溫和，
“北鬥七星像一把勺子。
那你們知不知道，
為什麼農人要看北鬥？”
一個紮著羊角辮的小女孩舉手：
“我爺爺說，
北鬥指北，
夜裡走路不迷路！”
“對，
但不全對。”
崔令薑微笑，
“北鬥不僅指方向，
還能定季節。
春天，
鬥柄指東；
夏天，
指南；
秋天，
指西；
冬天，
指北。
所以古人說，
‘鬥柄指東，
天下皆春’。”
她在黑板上畫了個簡圖，
標註四季鬥柄的指向。
孩子們伸長脖子看，
有的已經開始在紙上臨摹。
張念就是這時候溜進來的。
他貓著腰，
想從後門鑽到自己座位上，
卻被崔令薑叫住了：
“張念。”
男孩僵住，
慢慢直起身：
“先、先生……”
“為何遲到？”
“我……”張念眼珠轉了轉，
“我去看田裡的稻子了！
我娘說，
今年收成好，
一畝能打兩石！”
堂裡響起低低的笑聲。
崔令薑也笑了：
“看稻子是好事。
但遲到，
要罰——今天下學後，
你留下幫我整理星圖。”
張念鬆口氣，
忙不迭點頭，
溜到座位上。
課繼續。
崔令薑講完星辰，
又講節氣，
講怎麼根據天時安排農事。
她講得很慢，
不時停下來問孩子們聽懂冇有。
那些原本隻知瘋跑野玩的娃娃，
此刻都睜大了眼睛，
聽得入神。
窗外，
秋陽漸漸升高，
將梧桐樹的影子投在窗紙上，
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
隨風輕輕晃動。
………………
午後，
格物院的工匠坊裡又是另一番景象。
這裡不收孩童，
隻收學徒——多是十五六歲的少年，
有農家子，
有工匠後代，
甚至還有兩個是陣亡將士的弟弟。
他們跟著師傅學木工、鐵匠、陶藝，
白日動手，
晚上識字。
此刻，
坊東頭的木工區，
一個清瘦的少年正專注地刨著一塊木板。
他叫李文，
父親是欒城戰死的士卒，
母親去年病故了，
他便被送來格物院。
按規矩，
他該學滿三年才能出師，
但他上手極快，
才半年，
已能獨立做些簡單的傢俱。
“李文，”
木匠師傅老張走過來，
看了看他手中的活計，
“這榫頭打得不錯。
但你看這兒——”他指著木板邊緣一處細微的毛刺，
“還得再磨。
咱們做東西，
不隻要能用，
還要好看。
手藝人，
得對自己的活計有要求。”
李文認真點頭，
又拿起刨子細細打磨。
坊西頭的鐵匠區更熱鬨。
爐火熊熊，
幾個少年輪流拉著風箱，
汗流浹背。
哈森師傅站在一旁，
用生硬的漢話指導：
“輕……重……對，
翻麵！”
他教的不是打造兵器，
是農具。
新式的犁頭、鐮刀、鋤頭，
都要經過反覆試驗——怎樣的角度省力，
怎樣的厚度耐用，
怎樣的弧度好使。
一個黑壯少年掄著錘子，
叮叮噹噹地敲打一塊燒紅的鐵片，
每一下都精準有力。
“好！”
哈森拍拍他的肩，
“你，
有天賦。”
少年咧嘴笑，
露出一口白牙。
他是穹廬與中原商人的孩子，
母親早亡，
父親在互市中失蹤。
格物院收留了他，
他便在這兒找到了歸宿。
………………
黃昏時分，
張念果然被留下了。
藏書樓三層的窗邊，
崔令薑攤開十幾卷星圖抄本，
讓張念按季節分類整理。
男孩起初有些拘謹，
但很快被那些精美的圖紙吸引——有的用硃砂標出星辰，
有的用金粉勾勒星座，
還有的旁邊細細注著觀測記錄。
“先生，”
他指著一卷標註“永和三年冬”的圖，
“這是什麼時候的？”
“前朝的年號。”
崔令薑接過圖卷，
“離現在……大概六十年了。”
“這麼久！”
張念瞪大眼睛，
“那畫這圖的人……”
“已經不在了。”
崔令薑輕聲說，
“但他留下的圖，
我們現在還在用。”
她展開圖，
指著上麵一處標記：
“你看這裡，
紫微垣旁邊有行小字——‘是歲冬寒，
星晦如晦’。
意思是那年冬天特彆冷，
連星辰都顯得暗淡。
後來查史料，
那年北境果然有大雪，
凍死了很多人。”
張念似懂非懂：
“那……看星星真能知道天會不會冷？”
“不能完全知道，
但能推測。”
崔令薑耐心解釋，
“就像你看螞蟻搬家，
知道可能要下雨；
看燕子低飛，
知道空氣潮濕。
觀星也是一樣——星辰的位置、亮度變化，
都和地上的氣候有關。
隻是這學問很深，
要學很久。”
男孩沉默了一會兒，
忽然問：
“先生，
我爹……打仗的時候，
也會看星星嗎？”
崔令薑的手頓了頓。
她想起張煥——那個總是咧嘴笑、說話粗聲粗氣的漢子。
他大概不懂星辰，
但他懂怎麼在夜裡辨方向，
懂怎麼根據月亮判斷時辰，
懂怎麼在荒野裡找水源。
這些都是用命換來的經驗，
簡單，
卻實用。
“會的。”
她最終說，
“你爹雖不識字，
但會看天。
夜裡行軍，
要看北鬥辨方向；
紮營時，
要看雲識天氣。
這些本事，
都是他在戰場上活下來的依仗。”
張唸的眼睛亮了亮。
他低下頭，
繼續整理圖紙，
動作更仔細了。
窗外，
暮色四合。
遠處的雍北關城牆上，
開始亮起點點燈火——那是巡夜的士卒在換防。
更近處，
格物院的各個坊室也陸續亮起燈，
工匠們結束了一天的勞作，
學徒們開始晚間識字課。
崔令薑走到窗邊，
望著這座漸漸被夜色籠罩的院子。
三年前，
這裡還是一片廢墟——雍北關血戰的餘燼未冷，
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
處處是斷壁殘垣。
三年後，
有了藏書樓，
有了講學堂，
有了工匠坊，
有了藥圃，
有了觀星台。
更重要的是，
有了這些孩子——張念、李文，
還有許許多多她叫不上名字的娃娃。
他們不知道雍北關下死過多少人，
不知道他們的父輩經曆過怎樣的慘烈。
他們隻知道，
秋天該收稻子，
北鬥能指方向，
鐵要燒紅了才能打，
字要一筆一畫地寫。
這樣很好。
戰爭的記憶該由大人揹負，
孩子隻需在和平中長大。
“先生，”
張念整理完了圖紙，
走到她身邊，
“我以後……能學觀星嗎？”
崔令薑低頭看他。
男孩的眼睛在暮色中亮晶晶的，
滿是期待。
“能。”
她說，
“但你要先學好識字、算數。
觀星是頂難的學問，
要懂天文，
要懂曆法，
要懂算學。
你肯下功夫嗎？”
“肯！”
張念用力點頭，
“我爹說過，
男人說話要算數。
我說肯，
就一定肯。”
崔令薑笑了。
她摸摸男孩的頭：
“好。
那從明天起，
下學後你多留一個時辰，
我教你認字。”
張念歡呼一聲，
抱起整理好的圖紙，
咚咚咚跑下樓去了。
崔令薑獨自站在窗前。
夜色完全降臨了。
星河初顯，
在東方的天幕上鋪開一條淡淡的光帶。
觀星台上，
周衍的白髮在夜風中飄動，
他正仰頭觀測，
手中的筆在紙上沙沙記錄。
更遠處，
如熠城的萬家燈火次第亮起。
炊煙裊裊，
笑語隱隱。
這座用血肉築成的都城，
這個在廢墟上建立的新朝，
終於有了尋常人家的煙火氣。
而那些在戰火中出生、在和平中長大的孩子，
正在這座城裡，
像野草般頑強地生長。
他們或許不懂曆史的重重，
但他們就是未來。
崔令薑輕輕關上窗。
樓下的講學堂裡，
傳出了稚嫩的讀書聲——是夜課的孩子們在念《千字文》：
“天地玄黃，
宇宙洪荒。
日月盈昃，
辰宿列張……”
聲音清亮，
在秋夜裡傳得很遠。
很遠。
喜歡星沉海未央請大家收藏：()星沉海未央