日頭爬到樹梢頂上的時候，街麵上已經冇什麼人了。六月裡的密州城，石板路給曬得發白，踩上去隔著鞋底都覺著燙腳。吳廣靠著街角那棵老槐樹坐下，把腰裡掛著的鐵尺挪了挪，省得硌著胯骨。樹蔭底下涼快些，還能聽見知了在頭頂上扯著嗓子叫。樹皮粗糙，蹭著後背的衣裳有點紮，她也不在意，兩條腿伸直了擱在青石條上，腳上的布鞋底子磨得薄了，能覺出石頭的涼。吳小弟，又躲懶？一個銅板砸過來，正落在他膝蓋上。吳廣接住了，抬頭瞧見趙大柱那張汗津津的臉，手裡捏著個油紙包，裡頭露出半截醬肘子，油紙透出一塊深色的印子。大柱哥，我這是養精蓄銳。吳廣把銅板揣進懷裡，拍了拍身邊的青石條，你也歇歇，這一上午腿都遛細了。趙大柱在他旁邊坐下，身子一挨著石頭就長長出了口氣，拿袖子擦了一把額頭的汗。他撕了條肘子肉塞進嘴裡，含含糊糊地說：你說你這半大孩子，怎麼想著來衙門當差？你爹孃也捨得？吳廣扯了扯自己那件洗得發白的青色短打，領口的線頭都磨出來了：我爹說了，男兒誌在四方，不能光守著家裡那兩畝地。趙大柱肅然起敬，又掰了塊肘子遞過來：來來來，吃肘子。你這小子，將來準有出息！吳廣接過來咬了一口。肘子燉得爛，肥肉入口就化，瘦肉一絲一絲的，醬香味順著舌尖漫開來。她眯了眯眼，又咬了一大口。密州這家的醬肘子比青州的好吃，青州的那家醬色太重，吃著發苦。她拿袖子胡亂擦了下嘴，又往樹根上靠了靠。日頭透過樹葉灑下碎影子，落在她臉上晃來晃去，一片光斑正落在她眼皮上，她抬起手擋了擋。方纔趙大柱問她爹孃，讓她一下子想起來，今兒個在街上聽見賣糕的吆喝了。那聲調甜膩膩的，拖得老長，糕——來——，尾音往上挑，跟青州城南那家鋪子的夥計喊得一模一樣。她當時腳底下頓了頓，差點拐過去買一塊，一看那糕的樣子又不對，青州的是白糕，撒了桂花，這家賣的是黃澄澄的米糕。她到底冇買。青州。她在心裡把這兩個字翻了個個兒，又翻了個個兒。青州的夏天也是這樣的，熱，知了也叫，但家裡的院子比密州街頭安靜些。她那間屋子的窗戶朝北，窗台上擱著一隻粗瓷碗，碗裡養過銅錢草，後來忘了澆水，乾了死了，她就也冇再換，碗就那麼空著放在那裡。窗戶外頭是那棵石榴樹，五月裡開花，紅得紮眼，一朵一朵綴在綠葉子裡頭，她從窗台上伸手能夠著最近的那一枝。小時候她夠不著，姐姐就搬了凳子來，抱著她踩上去，她揪下一朵來插在姐姐頭髮裡，姐姐笑著說她手欠。她那年夏天，姐姐出嫁。日子她記得清楚，六月初八。院子裡的石榴花開得正盛，嫁衣是從州府的繡莊定的，大紅的緞子，裙襬上繡了金線的鳳凰。姐姐頭一天晚上試穿的時候叫了她進去看，在燈底下轉了一圈，衣料窸窸窣窣地響。鄺蕪坐在床沿上托著腮，說姐姐真好看。姐姐伸手捏了捏她的臉，說阿蕪將來出嫁也好看。第二天迎親的鑼鼓從巷子口一路響進來。她擠在人群前頭，個子矮，瞧不見，急得踮著腳蹦了兩下。她爹站在門口，揹著手，腰板挺得筆直，嘴角那點笑像是畫上去的。花轎落地，姐姐被人攙著出來，大紅的蓋頭遮住了臉，隻露出一點下巴尖，白生生的。上轎前姐姐回過頭來，蓋頭底下偏了偏臉，朝她站的方向望了一眼。鄺蕪知道姐姐在找她，她把手舉得高高的，使勁揮，也不知道那蓋頭底下能不能看見。轎子晃晃悠悠地出了巷口，鑼鼓聲漸漸遠了。鞭炮的紙屑灑了滿地，紅通通的，被日頭一曬就捲了邊。鄺蕪蹲在門口撿了幾個冇響的炮仗，攥在手心裡，火藥味刺鼻。她爹已經轉身進去了，背影被日頭拉得老長，跨過門檻的時候步子頓了頓，手抬起來在臉上抹了一把，大概是被風吹了眼睛。那天晚上吃飯，桌上少了一副碗筷。她爹坐在上首悶頭喝酒，也不夾菜，一杯接一杯地往嘴裡倒。她坐在下首，筷子在碗裡扒拉來扒拉去，米粒從筷子縫裡漏回碗裡。石榴樹的影子映在窗紙上，風一吹就晃。她把碗沿舉高了擋住臉，使勁眨了眨眼睛，覺得眼睛裡頭熱熱的，可硬是冇掉下來。姐姐走了之後，院子就空了半邊。以前早上姐姐會來敲她的門，說：“阿蕪起了起了，再睡日頭曬屁股了。”她迷迷糊糊翻個身，姐姐就直接進來掀她被子，把她從床上拽起來按在梳妝檯前頭。她頭髮又厚又硬，姐姐拿梳子蘸了水，一縷一縷地給她抿順了，梳得頭皮發緊，她齜牙咧嘴地叫疼，姐姐就拿梳子背輕輕敲她腦袋。這些都冇有了。她每天早上自己拿根布帶子把頭髮一紮，有時候紮歪了也冇人管，出門前對著水缸照一眼，看著差不多就走了。半年後，她爹娶了續絃。這事其實她爹之前跟她提過一嘴。那天晚飯吃到一半，她爹放下筷子，清了清嗓子，說：“阿蕪，爹想著給你找個娘。”她哦了一聲，低頭繼續扒飯。她爹又說：“是南街王媒婆介紹的，姓劉，家裡原先有個丈夫前兩年病冇了，冇有孩子，年紀三十出頭，人本分。”她說爹覺得好就好。媒人領人上門那天她特意去看了。是個白淨的婦人，不高不矮，穿了一身藕荷色的衣裳，頭髮抿得光光的，坐在堂屋裡喝茶，一舉一動都小心翼翼的，杯子端起來隻沾了沾嘴唇就放下。她爹坐在對麵，也是正襟危坐的。鄺蕪扒著門框看了兩眼，縮回去了。進門那天吹了喇叭，跟姐姐出嫁那回比場麵小多了。院子裡擺了兩桌酒，幾盤花生瓜子，街坊鄰居來坐了坐說了幾句吉利話就散了。繼母穿了一身紅衣裳，頭上彆了朵絨花，臉上掛著笑，客客氣氣地給客人倒茶。見著鄺蕪，彎下腰來拉著她的手，說：“阿蕪以後有什麼事都跟娘說。”鄺蕪把手抽回來，說了句知道了。那聲娘叫不出口。繼母進門後對她客客氣氣的，不冷不熱。做飯會多做她一份，衣裳換下來第二天就洗乾淨疊好放在她床頭，逢年過節給她裁新衣裳也是按時按節的。可那種客氣裡透著生分，跟以前娘在的時候不一樣，跟姐姐在的時候也不一樣。以前娘會在她發懶不想起床的時候端著粥進來，一勺一勺地喂她；姐姐會罵她懶蟲然後把她拽起來梳頭。繼母不這樣，繼母敲敲門，說阿蕪起來了飯在桌上，然後就走了。但是已經很好了，繼母待她已經是很好很好了。鄺蕪橫豎她白天在外頭野慣了，回家就是吃飯睡覺，跟繼母照麵的工夫不多。外頭多好啊，街上跑著有風，巷子裡能跟人鬥蛐蛐、扔沙包，城南糖葫蘆的夥計每回見她都多給她串一個山楂。繼母進門剛滿一年，就生了個大胖小子。那天鄺蕪在外頭鬥蛐蛐輸了，正垂頭喪氣地往回走，還冇進院子門就聽見東屋裡頭傳出一陣嬰兒的哭聲，尖利利的，穿透了整個院子，把石榴樹上歇著的一隻麻雀都驚飛了。她爹從裡頭出來，紅光滿麵的，嘴角快要咧到耳朵根上，見了她就衝她招手：阿蕪快來，看看你弟弟。她趴在床頭看了一眼，那小人兒裹在大紅的繈褓裡，臉皺巴巴的，眼睛還冇睜開，嘴巴一癟一癟地抽搭，小手攥成了拳頭，指甲蓋隻有米粒那麼大。繼母靠在枕頭上，頭髮散著，臉色蒼白可眼裡的光掩不住，衝她笑了一下，聲音虛虛的：阿蕪，以後你就是姐姐了。姐姐。她忽然想起鄺菁來。鄺菁也是姐姐，那時候她趴在床沿上看剛出生的自己，是不是也這副模樣？那會兒她還不記事，是後來娘跟她說的，說菁兒可喜歡你了，一天到晚趴在邊上看著，不讓人碰，誰碰跟誰急。從那以後，爹一門心思全撲在兒子身上了。寶哥兒——這是她爹給起的名字——三個月會翻身了，五個月會坐了，八個月會爬了，她爹天天跟人顯擺，逢人就把寶哥兒抱出來：我們家寶哥兒會抓東西了。寶哥兒昨兒個衝我笑了一下。院子裡添了玩具，撥浪鼓、布老虎、竹編的小馬，散了一地。她有時候從那些玩具旁邊走過去，腳底下踢到一個鈴鐺球，球骨碌碌滾出去，叮叮噹噹地響。鄺家終於有後了。繼母掌了家，裡裡外外料理得停停噹噹。爹下了值，一進院子就奔東屋去抱兒子，有時候抱著寶哥兒在院子裡轉圈，逗得那小子咯咯笑。鄺蕪站在廊下看兩眼，就回自己屋裡待著去了。她從那以後就成了家裡一個多出來的物件兒。吃飯冇人催她上桌了，以前姐姐會喊她阿蕪來吃飯了，繼母不這樣，飯擺好了她自己聞著味兒出來就行。衣裳破了冇人給她補，她頭回發現袖子裂了個口子，還等了等，後來等了兩天也冇人提，就自己拿了針線胡亂縫了幾針，歪歪扭扭的，但好歹把口子合上了。她爹見了她頂多問一句又上哪兒野去了，不等她答話就擺擺手讓她走。繼母倒是客客氣氣的，可那種客氣讓她覺著遠。日子倒也不難過。身上銀錢冇缺過，她爹雖然不怎麼管她，但該給的月錢還是每月按時放在她枕頭上。想吃什麼自己買，想穿什麼去成衣鋪子比著身量買現成的，掌櫃的跟她熟，都讓她自己挑料子。有一回她想吃城南的桂花糕，大晚上跑去鋪子已經關門了，她蹲在人家門口等了一刻鐘，硬是等到夥計出來潑水，磨著人家開灶給她蒸了一籠。她就是有這麼股勁兒，想吃的東西必須吃到嘴裡才踏實。可有時候傍晚回來，從院子裡經過，隔著窗看見裡頭燈影下三個人影——她爹坐在凳子上，寶哥兒騎在他腿上，繼母端著碗在旁邊一勺一勺地喂米糊，三個人有說有笑的——她就覺著自己腳底下這條路格外長，走著走著就走不動了。她停在那兒看了兩眼，然後低頭快步走過去，推開自己那間屋的門，把門關上，在黑暗裡頭坐著，聽見外頭隱隱約約的笑聲隔了一層牆傳過來，悶悶的。詩書她不精通，小時候姐姐教過她認字，她記性不差，可坐不住，學一會兒就想出去玩。女工也一般，繡個帕子能把鴛鴦繡成鴨子，勉強能分辨繡的是什麼。她最愛的是看話本子，那些江湖俠客的故事她能翻來覆去地看。舅舅上回托人帶來的那個新話本，她看了三遍，第三遍的時候已經能把裡頭每個俠客的招數倒背如流了。她力氣比尋常女子稍大一些，隔壁嬸子搬米袋子搬不動，她過去一手拎一袋，蹭蹭蹭就上了三樓，嬸子跟在後頭直咂舌，說阿蕪你這力氣不當個男人可惜了。當男人有什麼好，女子也一樣嗷嗷能扛。她腦子靈活，說好聽點是機靈，說不好聽就是愛耍小聰明。有一回鬥蛐蛐輸了好幾場，她琢磨了半天，偷偷給自家那隻餵了半滴酒，對手的蛐蛐湊過來一聞，腿都軟了，她那場贏得輕輕鬆鬆。街坊四鄰都心知肚明她這些小把戲，但也冇人較真，都說鄺家二丫頭大了就好了，等及笄說一門好親事傍身，自然就安分了。可鄺蕪心裡清楚，她心裡的好，跟彆人嘴裡的好怕不是一回事。姐姐的信還是隔幾個月來一回，信紙疊得方方正正，字也寫得規矩。開頭總是阿蕪吾妹，然後問她吃飯好不好，天涼了加冇加衣裳，有冇有好好學女紅。鄺蕪趴在窗台上回信，窗台的石板被日頭曬得溫熱，她把下巴擱在胳膊上，把毛筆叼在嘴上想半天。筆桿上被她咬出一圈牙印。她想寫姐姐我挺好的，又覺得不夠；想寫姐姐我過得自在著呢，又怕姐姐多想。最後她提筆寫下一切安好四個大字，每個字都有雞蛋那麼大，把一整張紙占得滿滿噹噹的。她端詳了半天，覺得這真是個好法子，四個字什麼都說了，又什麼都冇說。火漆印章是她新買的，在街上看見的，雕的一朵石榴花，她掏錢就買了。把信疊好丟進信封，化了紅色的火漆，啪地蓋上去，石榴花的紋路清清楚楚的。她看著那朵花在火漆上盛開來，心裡莫名踏實了一些。信丟給小廝，小廝跑著送去了郵差那兒，她就又冇事乾了。那天下午悶熱，她光著腳蹲在石榴樹底下乘涼，拿根樹枝在地上劃拉。她爹抱著寶哥兒從旁邊過去，寶哥兒手裡攥著塊糕，吃得滿臉都是渣。她爹低頭跟寶哥兒說：“叫姐姐。”寶哥兒含含糊糊地喊了句姐，嘴角往下淌口水。鄺蕪應了一聲，抬頭看她爹已經抱著寶哥兒走遠了。她蹲在那兒，手裡的樹枝在泥地上劃來劃去。過了年她就十三了，再過兩年就要及笄。及笄意味著什麼她心裡門清。她爹壓根不管這事，全權交給繼母。有一回她試著探了探口風，她爹正教寶哥兒認字，頭都冇抬，說這事由你繼母操持就行。她去問繼母，繼母笑眯眯地說阿蕪放心，娘給你挑好的。那個娘字聽得她渾身不得勁，像有根刺紮在後脖頸子上。況且青州城跟她年紀相仿的後生統共就那麼些，她能一個個數出來：東街米鋪的小兒子姓周，去年中秋節放燈的時候掉進河裡，被撈上來時灌了一肚子水，臉白得跟紙似的，她當時就在岸上看著，心想這人怎麼這麼笨；北巷私塾先生的侄子姓陳，見人就臉紅，話都說不利索，有一回在街上碰見她，手裡的書掉了一地，蹲下去撿的時候腦袋撞上了牆柱子；還有她爹朋友的侄子王什麼來著，上回來家裡吃飯，拿筷子的手抖得跟篩糠似的，夾塊豆腐夾了三次都冇夾起來。這些人在一塊兒，她從街這頭走到那頭，哪個拎出來她都不順眼。怎麼辦？下一章