隆冬時節，姑蘇城冷得刺骨。這一天，護城河裡飄起了一具女屍。這女的是個賣唱女，叫挽月，瞧她那模樣，脖子青紫，眼睛都突出來了，官府也冇仔細查，就草草定成自縊。
有個琴師叫萊蕪，日子過得挺落魄。這天他路過義莊，一眼就瞅見女屍腰邊繫著一把褪色的三絃琴。這琴冇人認領，琴身是蛇紋木做的，都皸裂了，就三根琴絃，透著屍蠟一樣的冷光。也不知道咋想的，萊蕪就把這琴給拿走了。
當天晚上，萊蕪心裡癢癢，就試彈了一曲《夜遊魂》。嘿，那絃音難聽死了，跟裂帛似的。他手指一碰到琴絃，就感覺有股冰涼黏膩的東西纏上了指骨，跟摸泡在河底的腸衣似的。
過了三天，富商周老爺辦壽宴，把萊蕪請去彈琴。宴會上，萊蕪彈了他新譜的《鬼霓裳》，那琴音就跟鑽到耳朵裡剜心似的。曲子一完，怪事就來了，滿屋子的賓客突然都掐著喉嚨咳嗽，脖子上憑空就出現了紫紅的勒痕，就像有無形的麻繩勒進肉裡。周老爺直接死在了主座上，醫官來驗屍，啥傷口都冇找著。
萊蕪嚇得趕緊跑回破屋子。在燭光下，他一瞅琴絃，好傢夥，滲出血珠來了，還凝成了挽月死前的臉。
這琴啊，越彈越邪乎，就跟餓了似的。萊蕪晚上做夢，夢到挽月站在河中間，頭髮纏滿了水草，肚子破開，腸子都垂下來了，還跟他說：“續絃…不然勒痕將噬主…”
萊蕪一咬牙，跑到亂葬崗，從新縊的女屍身上割了腸衣，風乾了做琴絃。換弦的時候，那屍腸在他手裡跟活蛇似的直動，琴箱裡還傳出女人嗚咽的聲音。
當天晚上再彈琴，聽的人喉嚨上的勒痕居然動起來，拚成了個“冤”字。
有個名妓叫瓊芳，花大價錢請萊蕪給她彈曲。萊蕪彈了首《骨生花》，彈完瓊芳還笑著給他斟酒呢，脖子上突然就裂開了血紋。才過了三天，瓊芳就被髮現吊死在畫梁上，腳踝上還繫著挽月那褪色的琴穗。更嚇人的是，停靈的時候，屍體在棺材裡自己彈起三絃，滿城的人都聽見那鬼樂了。送葬的人回家後，脖子上都出現了深紫的勒痕。
萊蕪心裡犯嘀咕，就去查挽月的死因，這才知道原來是鹽商趙汝明逼奸未遂，用琴絃把挽月勒死了，還偽裝成自縊。萊蕪帶著琴就闖進了趙府。正好趕上趙汝明納妾辦宴，萊蕪當場就彈起了《絞歡》。這琴音一響，滿屋子的人喉嚨都哢哢響，趙汝明脖子上突然就像開了朵血花，那腸衣琴絃直接從他喉管裡鑽出來，繃得直直的，跟絞架似的，趙汝明當時就冇了氣。
可萊蕪也冇好到哪去，他逃到一座荒寺，琴箱日夜滲血。他在鏡子裡一瞧自己，脖子上爬滿了像蜈蚣一樣的勒痕。這時候，挽月的影子從琴孔裡爬出來，跟他說：“你用九具女屍的腸衣續絃，已經成了‘彈屍人’。等第九道勒痕一閉合，這弦就要你的命。”萊蕪一瞧那琴，刮掉蛇紋木，裡麵竟是枉死者的脛骨。
有個名妓瓊芳花大價錢請萊蕪彈曲。萊蕪彈了《骨生花》，彈完瓊芳還嬌笑著給他斟酒呢，可突然她脖子就裂開血紋了。才過了三天，瓊芳就被髮現吊死在畫梁上，腳踝上還繫著挽月那褪色的琴穗。更嚇人的是，停靈的時候，屍體在棺材裡自己彈起三絃，滿城人都聽見鬼樂了。送葬的人回家後，脖子上都出現了深紫勒痕。
萊蕪四處打聽，終於知道了挽月的死因。原來是鹽商趙汝明想逼奸挽月，冇成，就用琴絃把她勒死，還偽裝成自縊。萊蕪帶著琴就闖進了趙府。趕上趙汝明納妾辦宴，他當場就彈起《絞歡》。琴音一響，滿屋子人喉嚨都哢哢響，趙汝明脖子上突然像開了朵血花，腸衣琴絃從他喉管裡鑽出來，繃得跟絞架似的，趙汝明直接就死了。
可萊蕪也冇逃過這一劫，他逃到荒寺，琴箱日夜滲血。鏡子裡，他脖子上爬滿了蜈蚣似的勒痕。挽月的影子從琴孔裡爬出來說：“你用九具女屍腸衣續絃，成了‘彈屍人’，第九道勒痕一閉合，弦就要你命。”萊蕪一看琴，刮掉蛇紋木，裡麵竟是枉死者的脛骨。
到後來，萊蕪喉嚨上第九道勒痕眼看著就要閉合了。他想了個壞主意，騙仇家的女兒來聽琴，想讓她替自己死。少女正聽得入迷呢，那勒痕就從萊蕪脖子上轉移到少女脖子上了。這時候，挽月在血弦裡尖笑著說：“怨毒入髓者，方成新弦！”萊蕪這才明白，自己早就是琴裡的困魂了。
上元夜，萊蕪抱著琴爬上了鐘樓。下麵好多人都仰著頭看他。他奏響了最後一曲《弦儘》。就聽“嘣”的幾聲，三根腸衣弦全迸裂了，變成赤練一樣的東西，纏住了全城聽琴人的咽喉。
等到天亮，姑蘇城跟墳地似的，一點動靜都冇有。鐘樓下，萊蕪跪著斷了氣，脖子上勒痕都陷進去九圈了。那把蛇紋琴立在他屍體旁邊，琴孔裡淌出黑血，慢慢凝成了新弦的樣子。
這故事到這就完了，也不知道這怨靈能不能就此安息。