次日清晨，何明風一行啟程。
周驛丞夫婦送至驛館門外。
方氏硬往葛知雨手裡塞了一籃子凍柿子：“自家樹上結的，灤州的種，移栽過來四年了。”
“夫人帶著，路上嘗個鮮。”
葛知雨接過來，沉甸甸的。
“周驛丞，方娘子，”她鄭重道，“保重。”
方氏點頭，笑著，卻紅了眼眶。
馬車駛出昌平驛。
何明風掀簾回望，周驛丞還站在門口，晨光把他的影子拉得很長。
葛知雨將一籃凍柿子放在腳邊，輕聲道：“夫君，昨晚方娘子問我，到了幽雲還會不會辦慈幼局、辦女子識字。”
何明風轉頭看她：“你怎麼答的？”
“我說會辦。”
葛知雨望著窗外飛速後退的白楊樹，“可是我還沒想好，在胡漢雜處的地方，該怎麼讓女子識字。”
“慢慢想。”
何明風握住她的手，“路還長。”
車窗外，昌平縣的屋舍漸遠，官道向前無儘延伸。
北方的天很低，灰藍的雲層壓著遠山，山脊上隱約可見長城的輪廓。
何三郎從上車就沒怎麼說話，一直望著窗外。
這時忽然開口：“明風，我昨晚聽周驛丞說灤州那些事，想起一件事。”
“什麼？”
“當年你在村裡，也是這樣的。”
何三郎沒有轉頭，聲音很輕，“你讀書好，又愛打抱不平，村裡人都說，何家的小五，將來一定有大出息。”
何明風微微一愣：“三哥還記得。”
“記得。”
何三郎終於轉過頭，笑了笑，“那時候我想，啥叫出息？”
“後來進京，幫鄭二哥管酒樓，以為這就是出息。”
“再後來聽說你在石屏州何灤州做的事，才明白——你那才叫出息。”
他看著何明風：“明風，我跟你去幽雲，不是圖啥前程，就是想跟著你做點事。”
“像周驛丞他娘說的，能讓人家祖祖輩輩記住的事。”
何明風望著這位堂哥，許久，點了點頭。
“好。”
馬車轆轆向北。
前方，居庸關的關城在薄霧中若隱若現。
如一頭俯臥的巨獸。
何四郎勒住韁繩，仰頭望著那巍峨的城垣，忍不住咂舌。
“我的天……這牆比咱們灤州城牆高出一倍不止！”
“灤州是內州，這是雄關。”
何三郎從車簾後探出頭，眯眼打量，“我聽榭哥說過，居庸關是京師北門鎖鑰，一夫當關，萬夫莫開。”
“往來商隊過關，光例錢就要交這個數——”
他比了個手勢。
何四郎倒吸一口涼氣。
“怕什麼。”蘇錦策馬上前，腰間短刀在晨光中一閃，“咱們是朝廷命官，又不是商隊。例錢還能收到學政大人頭上？”
何三郎沒接話，隻看了何明風一眼。
何明風正在車中翻閱《幽雲州縣學田考》，聞言抬起頭，神色平靜：“該交的交，不該交的一文不給。”
“按規矩來便是。”
錢穀在旁輕聲道：“大人，我私下打聽過了，居庸關守將孫百戶，兵部孫侍郎的遠房族侄。”
“此人風評不佳，貪而畏人，欺軟怕硬。”
何明風點點頭，將書卷合上。
馬車在關前停下。
查驗關憑的關卡設於甕城之外，兩排軍士持槍而立，槍尖在冬日稀薄的陽光下泛著冷光。
一名三十出頭的百戶正坐在條桌前喝茶，麵前擺著幾隻空了的茶盞，顯然方纔接待過彆的過客。
此人正是孫百戶。
他生得白淨，蓄著修剪整齊的短須，甲冑簇新，腰懸的刀鞘上鑲著銀飾。
與周遭風霜滿麵的守關軍士相比，他像是剛從京營點卯回來的。
何四郎遞上勘合、關憑。
孫百戶接過去，隻掃了一眼，便把文書往桌上一撂。
“人數不對。”
何四郎一愣：“哪兒不對？”
孫百戶伸出兩根手指，點了點文書：“吏部勘合寫‘隨行十人’，你這兒——”
他抬眼，慢悠悠掃過何四郎身後的馬車、騎馬的護衛、車邊的隨從。
“十一、十二、十三……喲，還不止呢。”
何四郎張口欲辯，何明風按住了他的手臂。
“孫百戶，”何明風上前一步，語氣平和，“勘合是離京前吏部核發的，彼時隨行確為十人。”
“後有兩名族人聞訊願隨赴任，已在兵部補辦了關憑。”
他示意錢穀遞上另一份文書，“請百戶過目。”
孫百戶接過，卻不看，往桌上隨手一丟，和那份勘合摞在一起。
“補辦了關憑？”
他笑了笑，笑意不達眼底，“大人是文官，不懂咱們武人的規矩。”
“這居庸關每日進出上千人，若人人都說‘後補’‘後補’，我們這些當差的還怎麼守關？”
何明風沒有說話。
孫百戶端起茶盞，吹了吹浮沫，慢條斯理道：“依例，勘合人數不符，需暫扣關憑，待行文兵部核實。”
“快則三五日，慢則七八日。”
“大人若不趕時間，不妨在關城住下，咱們這兒羊肉不錯。”
他說完，低頭喝茶，竟是不再看何明風一眼。
何四郎的臉騰地紅了，拳頭攥得咯咯響。
蘇錦按住他的手腕，低聲道：“彆衝動。”
何三郎站在馬車邊，把這一幕看得分明。
他在狀元樓管了八年賬，三教九流打過無數交道，一眼就看出這孫百戶在做什麼。
不是查人數，是索賄。
三五日核實是假，等人遞銀子是真。
可堂弟是堂堂從四品學政，禦賜宅邸、簡在帝心的天子近臣。
給一個百戶遞銀子？
他看向何明風。
何明風立在那裡，晨風掀起他青布棉袍的衣角。
他沒有發怒，沒有爭辯，甚至沒有再看孫百戶一眼。他隻是微微側過頭，對錢穀說了句什麼。
錢穀點了點頭，轉身往車隊後方走去。
孫百戶餘光瞥見，嘴角浮起一絲不易察覺的笑意。
這等文官他見多了，起初都端著架子，拖上幾個時辰，自然有人悄悄遞銀子來。
百兩不嫌多，十兩不嫌少，給錢放行，大家都省事。
他正盤算著今兒這筆能落多少，忽聽關城內傳來一陣急促的馬蹄聲。