我是媽媽留在世上的遺物 第9章

    -

精神病院的時光是緩慢的。

爸爸被注射藥物，穿著統一的病號服，住在四麵軟包的房間裡。

他大多時候是安靜的，蜷在椅子上，看著窗外被鐵絲網分割的天空。

直到那天下午，訪客時間，護士告訴他有人探望。

他被引導著走進訪客室。

然後，他看到了坐在桌子對麵的那個女人。

陳婉君。

我的媽媽。

她穿著一身簡潔的黑色套裝，素顏，頭髮一絲不苟地挽在腦後。

臉上隻有一種經過沉澱後的、冰冷的平靜。

時間和遠走他鄉似乎並未在她身上留下太多痕跡。

林國棟僵在原地，手指開始不受控製地顫抖。

「婉君，你來看我了。」

「我來看你死了冇有。」

林國棟猛地一顫。

她冇等他迴應，繼續往下說，目光平靜地落在他憔悴不堪的臉上。

「看來還冇有，也好，活著才能慢慢體會。」

她從隨身的手袋裡，拿出一個小小的、透明的密封袋，輕輕放在桌麵上。

袋子裡，裝著一小撮灰白色的粉末。

「認得嗎，念唸的骨灰。」

林國棟的瞳孔驟然收縮，身體開始劇烈發抖。

「我帶她回來了，隻帶了一點點。我想，總該讓她回來看看，看看她偉大的父親，現在住在什麼地方。」

她頓了頓，目光掃過周圍軟包的牆壁，鐵絲網的窗戶。

「這裡環境不錯，比禁閉室強，至少不會死人，對不對？」

林國棟喉嚨裡發出嗚咽聲，雙手死死抓住自己的頭髮。

林國棟開始用頭撞桌子，發出沉悶的「咚、咚」聲。

旁邊的醫護人員立刻上前按住他。

陳婉君等他們稍微控製住他，纔再次開口，聲音更冷，更清晰。

「林國棟，你口口聲聲說愛我，讓念念模仿我，可你知不知道，你逼著念念學的根本不是我的習慣。」

「我討厭吃糖醋排骨，我討厭穿那些矯情的碎花裙，我說話從來不會刻意拖長尾音！」

林國棟停止了掙紮，抬起頭。

「你愛的，從來不是活生生的我，也不是活生生的念念。」

她拿起那個裝著骨灰的密封袋，在他眼前緩緩晃動。

「她不會再長大，不會再有自己的想法，不會反抗，不會不符合你的要求。」

她將袋子湊近他，幾乎要貼到他的鼻尖。

「她就在這裡，百分之百，如你所願。」

林國棟爆發出一種淒厲到極致的嚎叫。

「啊！」

他猛地掙脫了醫護人員，卻不是為了攻擊，而是蜷縮起來，雙手死死捂住耳朵，身體篩糠般抖動，涕淚橫流。

「不，不是，不是這樣的，我愛她。」

陳婉君緩緩站起身，將那個小袋子重新收回手袋。

她居高臨下地看著他徹底崩潰的樣子，眼神裡冇有一絲憐憫。

「愛？」

她重複著這個字，彷彿聽到了世界上最肮臟的詞。

「你的愛，是這世上最毒的東西。」

「林國棟，帶著你的愛在這裡慢慢腐爛吧。」

說完，她不再看他一眼，轉身，步伐穩定地離開了訪客室。

他終其一生，都將被困在自己用偏執和扭曲構築的地獄。

永世不得超生。"}

-