-
2
我上初中的時候，我媽也才二十四歲。
在我十歲的時候，我就禁止我媽帶男人回家了。
我說這裡是我們母女的家，有一部分是屬於我的，不能帶男人回來。
某天放學的時候，我剛開門，就聽到了讓我噁心的聲音。
門口擺著一雙男人的運動鞋，泛黃的，肮臟的。
我就這麼在樓梯口蹲著，直到人離去，我纔回家。
「甜甜回來啦。」媽媽在沙發上坐著，穿著淩亂還暴露的衣服。
她像什麼事也冇有發生過一樣。
我舉起電蚊拍，朝她揮去。
一下——尖叫。
二下——求饒。
三下——安靜。
其實我不懂，這根本不是什麼有殺傷力的武器，她怎麼就這麼輕易地害怕了？
但是當我揮下電蚊拍的時候，我感受到了詭異的興奮。
我對媽媽說：「如果再帶男人回家，我還打你。」
我媽不再帶男人回家，但她自己也不回家了。
她說她找到了上班的地方，我去看了，就是個唱歌的。
裝修五顏六色，像我媽一樣。
她總是穿著不和諧的、各式各樣的衣服。
早上我去上學的時候，她纔回家。
她看起來很開心，她說很多人誇獎她。
說她能乾，說她乖，說她懂事。
我已經初二了，懂得男女之間那些事，我聽她這麼講，隻覺得噁心。
我隻能對她說：「一定要洗澡，要洗乾淨。」
我怕得病，從來不在家上廁所，浴巾隻用一次性的，內褲也隻穿一次性的。
家裡好多東西都是一次性的。
最該一次性消失的，是我的媽媽。
我總是這麼想。
-