我的寡言鄰居 007
傘下的沉默
手機螢幕上那行簡潔的文字，像一道微小的電流，擊中了舒然。她幾乎以為自己因為焦急而產生了幻覺。
「2602
陳」。他什麼時候存了她的號碼？是上次物業登記緊急聯絡人時互留的？她幾乎從未注意過那個通訊錄裡安靜躺著的名字。
心臟不受控製地加速跳動，混合著驚訝和一種難以言喻的期盼。她深吸一口氣，指尖微顫地回複：
「還在中心。雨太大了，沒帶傘。」
訊息傳送成功，螢幕頂端立刻顯示「對方正在輸入…」。這短暫的幾秒鐘，變得無比漫長。
很快，他的回複跳了出來，依舊言簡意賅：
「二十分鐘後到。」
沒有多餘的詢問，沒有客套的安慰，隻是一個確切的時間和行動。舒然看著那五個字，彷彿能看到他發出訊息時那張沒什麼表情卻異常可靠的臉。
一種安心的暖流瞬間驅散了之前的無助和懊惱。她回了一個「好，謝謝你，路上小心」，然後握著手機，重新在大廳的休息區坐了下來。窗外的雨聲依舊喧囂，但她的心卻奇異地平靜了下來。
等待的時間裡，舒然不由自主地開始想像他過來的場景。是開車嗎？他會把車停在哪裡？從停車場走到康複中心門口，也有一段距離，他會不會淋濕？
她低頭看著自己布包裡那本依舊折角的書，想起他清晨提醒時認真的眼神，想起他接過咖啡豆時眼底一閃而過的複雜，想起他歸還保鮮盒時那句「味道不錯」……點點滴滴，彙聚成一個越來越清晰的、沉默卻細致的輪廓。
十九分鐘後，一輛線條流暢、顏色低調的深灰色轎車緩緩停在康複中心門前的路邊。駕駛座的車門開啟，一把熟悉的黑色長柄傘率先撐開，傘麵下，是陳觀楓挺拔的身影。
他穿著一件灰色的休閒外套，沒有打領帶，看起來像是從工作地點直接過來的。他繞過車頭，步伐穩健地朝中心大門走來。
舒然立刻站起身，拿起布包，走到門口。
玻璃門自動滑開，帶著濕氣的風湧了進來。陳觀楓站在門外的台階下，傘微微前傾，擡眸看向她。他的發梢和肩頭沾染了些許雨霧，但整個人依舊乾爽從容。
「陳先生，麻煩你了。」舒然快步走到他傘下，語氣充滿感激。
「順路。」他淡淡應道，將傘的大部分空間都讓給了她，自己則依舊處於傘緣的邊界，半邊肩膀暴露在飄灑的雨絲中。
他護著她走向車子，拉開副駕駛的車門。舒然道謝後坐了進去，車廂內很乾淨，彌漫著一股極淡的、熟悉的清冽氣息，混合著一絲殘留的咖啡香。
陳觀楓從車頭繞回駕駛座，收傘，坐進車內。動作一氣嗬成，沒有多餘的聲響。
車門關上，將喧囂的雨聲隔絕在外，車內陷入一種密閉的安靜。隻有雨刷器規律地左右擺動，發出的輕微摩擦聲。
他發動引擎，車子平穩地彙入車流。車廂內光線昏暗，隻有儀表盤發出幽藍的光，映照著他專注開車的側臉。
舒然有些拘謹地坐著，雙手放在膝蓋上。這是她第一次坐他的車，也是第一次在這樣狹小私密的空間裡單獨相處。空氣中彌漫著一種無言的尷尬，或者說，是某種正在發酵的、微妙的緊張感。
她覺得應該說點什麼來打破沉默。
「今天……真的很謝謝你。我以為自己記得帶傘，結果還是忘了。」她試圖用輕鬆的語氣說道。
「嗯。」他目視前方，回應了一個單音節。
「你剛從工作室過來嗎？」她繼續尋找話題。
「嗯。」
對話似乎難以進行。舒然在心裡歎了口氣，將視線轉向窗外。雨水在玻璃上蜿蜒流淌，扭曲了窗外的霓虹燈光。
就在她以為會一直沉默到目的地時，陳觀楓卻忽然開口了，聲音在安靜的車廂裡顯得格外低沉：
「咖啡豆，不錯。」
舒然愣了一下，轉頭看他。他依然專注地看著前方，彷彿那句話隻是她的幻聽。
「……你喜歡就好。」她輕聲回應，心底卻因為他主動提起的話題而泛起一絲漣漪。
「嗯。」他又應了一聲，然後補充道，「比之前的，果酸味更明顯。」
他居然在和她討論咖啡的風味？舒然有些驚訝，隨即湧上一股小小的成就感。「我……我不太懂，店員推薦的，說是口感比較豐富。」
「適合手衝。」他簡潔地評價。
「是嗎？」舒然笑了笑，「那我算是歪打正著了。」
他沒有再說話，但車廂內那種緊繃的沉默感，卻似乎因為這短暫的、關於咖啡的交流，而悄然鬆動了一些。
車子駛入公寓的地下停車場。停穩後，陳觀楓率先下車，撐開傘，繞到副駕駛這邊，替她開啟車門。
同樣的流程，同樣的沉默守護。舒然下車，再次置身於他的傘下。這一次，距離似乎比剛才更近了一些，她能更清晰地聞到他身上那股乾淨的、混合著咖啡與淡淡木質香的氣息。
兩人並肩走向電梯廳。他的步伐刻意放慢，配合著她的步調。地下停車場空曠而安靜，隻有他們兩人的腳步聲和雨滴從傘沿滑落的細碎聲響。
舒然偷偷側目看他。他線條流暢的下頜，微微滾動的喉結，還有那總是抿著的、顯得有些冷淡的唇。這個男人，像一座沉默的礦藏，你永遠不知道下一次敲擊，會露出怎樣意想不到的內裡。
電梯緩緩上升。密閉空間裡，兩人並肩而立，影子投映在光潔的轎廂壁上。
到達二十六樓，電梯門滑開。陳觀楓依舊讓她先走，自己跟在後麵。
舒然走到自家門口，掏出鑰匙。她轉過身，想再次向他道謝。
卻見陳觀楓並沒有立刻走向對麵，而是站在她身後幾步遠的地方，手裡拿著傘，目光落在她臉上，似乎有話要說。
走廊的燈光在他深邃的眼底投下淺淺的陰影，讓他此刻的神情看起來有些難以捉摸。
舒然的心跳莫名漏了一拍，握著鑰匙的手微微收緊。
他看著她，嘴唇微動，終於開口，聲音比平時更低沉緩慢：
「舒小姐，」他頓了頓，像是在斟酌詞句，「明天開始，我專案趕工，會早出門半小時。」
他為什麼……要特意告訴她這個？