自從金融中心的那次見麵後，蘇念和陸知衍的聯係，漸漸多了起來。
起初，隻是因為工作上的合作，陸知衍會偶爾問她一些關於書籍策劃、文學內容的問題，蘇念都會認真地一一解答，耐心又細致。陸知衍也會在工作之餘，給她分享一些看到的優質文學資訊，或是推薦好看的書籍，兩人的交流，從工作，慢慢延伸到了生活。
陸知衍很忙，每天周旋在各種會議、報表、談判之間，生活被工作填得滿滿當當，枯燥又壓抑。可每次和蘇念聊天，看著她分享的日常，讀著她隨口寫下的文字片段，他都會覺得心裏格外平靜，一天的疲憊，都彷彿被撫平了。
他喜歡看蘇念寫的文字，溫柔細膩，帶著對生活的熱愛，對世界的善意，沒有絲毫的功利與浮躁，就像她的人一樣，幹淨純粹，能治癒人心。
蘇念也漸漸發現，陸知衍並非外表那般清冷疏離，他隻是習慣了用冷漠偽裝自己，內心其實很溫柔。他會記得她喜歡喝不加糖的拿鐵，會在她加班晚了的時候，默默發訊息讓她注意安全，會在她遇到工作難題時，不動聲色地幫她解決。
這些細微的溫柔，一點點戳中蘇唸的心，讓她越陷越深。
週末的時候，陸知衍偶爾會約蘇念去書店，或是去圖書館。江城的獨立書店，藏在城市的各個角落，安靜又溫馨，他們並肩走在書架之間，各自挑選喜歡的書，偶爾交流幾句讀書心得，氣氛靜謐又美好。
蘇念喜歡看陸知衍看書的模樣，他站在書架前，神情專注，陽光落在他身上，溫柔了他清冷的眉眼，少了職場的淩厲，多了幾分書卷氣。每次看著他，蘇念都會覺得，歲月靜好，大抵就是這般模樣。
有一次，他們在一家老舊的書店裏，待了整整一下午。蘇念看中了一本絕版的詩集，愛不釋手，卻因為價格有些猶豫，她工資不高，平時花錢都很節儉。陸知衍看在眼裏，沒說什麽，悄悄去櫃台結了賬，在她離開的時候，把書遞給了她。
“送給你。”陸知衍語氣平淡，卻帶著不容拒絕的溫柔。
蘇念連忙擺手：“不行，太貴重了，我不能要。”
“不過是一本書，你喜歡就好。”陸知衍把書塞進她手裏，“就當是，謝謝你之前在工作上幫了我很多。”
蘇念看著手裏的書，又看著陸知衍溫柔的眼神，心裏暖暖的，眼眶微微泛紅，她接過書，小聲說了句：“謝謝你，陸知衍。”
這是她第一次，連名帶姓地喊他，沒有加“先生”兩個字，語氣裏，多了幾分親近。
陸知衍看著她泛紅的眼眶，心裏微動，伸手，輕輕揉了揉她的頭發，動作自然又溫柔。
蘇唸的身體瞬間僵住，頭皮傳來他指尖的溫度，淡淡的雪鬆香氣縈繞在鼻尖，心跳瞬間失控，快得像是要跳出胸腔，臉頰燙得厲害，低著頭，不敢看他。
陸知衍也意識到自己的動作有些逾矩，收回手，指尖似乎還殘留著她發絲的柔軟，他清了清嗓子，掩飾住心底的悸動，轉移話題：“時間不早了，我送你回去吧。”
“好。”蘇念輕聲應道，聲音小得幾乎聽不見。
一路上，兩人都沒有說話，氣氛卻不再尷尬，反而多了一絲曖昧的情愫。蘇念抱著那本詩集，心裏甜甜的，嘴角一直揚著笑意，她能感覺到，陸知衍對她，也是有好感的，這份雙向的心動，讓她覺得無比幸福。
回到出租屋樓下，蘇念停下腳步，對陸知衍說：“今天真的謝謝你，書我很喜歡。”
“你喜歡就好。”陸知衍看著她，眸子裏滿是溫柔，“蘇念，其實我……”
他想說什麽，話到嘴邊，卻又嚥了回去，欲言又止。
蘇念抬頭看著他，眼裏滿是期待，她知道他想說什麽，心裏既緊張又開心，等著他說出口。
可陸知衍最終隻是笑了笑，揉了揉她的頭發：“沒什麽，早點上去吧，注意安全。”
蘇念心裏微微有些失落，卻也沒有多問，她知道，陸知衍性格內斂，不擅長表達，她願意等，等他主動說出口。
“那你回去也注意安全。”蘇念輕聲說道，轉身準備上樓，走了兩步，又停下，回頭看著陸知衍，鼓起勇氣，對他露出一個大大的笑容，“陸知衍，晚安。”
“晚安。”陸知衍看著她的笑容，眸色溫柔，輕聲回應。
蘇念轉身跑上樓，回到出租屋，靠在門後，心跳依舊很快，她抱著那本詩集，臉上滿是幸福的笑容，心裏默默想著，或許，不用等太久，他們就會在一起了。
而樓下，陸知衍站在原地，看著蘇念房間的燈亮起，才轉身離開。其實剛才，他想對她說，蘇念，我喜歡你，想和你在一起。
可話到嘴邊，他卻猶豫了。他知道自己的家庭，知道自己身上的責任，他的父母，一直希望他能找一個門當戶對的女孩，助力他的事業。他喜歡蘇唸的純粹與溫柔，喜歡和她在一起的平靜，可他也清楚，他們之間的差距，會成為他們之間最大的阻礙。
他不想傷害蘇念，不想讓她因為自己，承受那些流言蜚語與壓力。可他又控製不住自己的心，想要靠近她，想要和她在一起。
這份糾結與矛盾，在陸知衍心裏，不斷拉扯。
從那以後，他們之間的關係，變得更加親近，介於朋友與戀人之間，曖昧又甜蜜。陸知衍會接蘇念下班，會帶她去吃好吃的餐廳，會陪她去逛公園，會在她生病的時候，第一時間趕過來照顧她。
蘇念沉浸在這份溫柔裏，覺得無比幸福，她不在乎他的家境，不在乎他們之間的差距，她隻知道，她喜歡他，他也喜歡她，這就夠了。
她開始憧憬未來，憧憬和他在一起的日子，憧憬一屋兩人，三餐四季，看書寫作，平淡幸福的生活。
她把這份心動與歡喜，寫進文字裏，每一篇隨筆，每一段文字，都藏著對陸知衍的愛意。她想著，等他表白的那一天，她就把這些文字，送給她。
陸知衍也看過她寫的文字，字裏行間的深情與溫柔，讓他心裏滿是動容，他更加確定，自己想要和這個女孩在一起，想要護她一生周全。
可他不知道，現實的阻力，遠比他想象的要大。他的家庭，他的事業，還有那些隱藏在暗處的偏見，都在等著他們，成為他們愛情路上，無法跨越的鴻溝。
那時的他們，被愛意包裹，眼裏隻有彼此，看不到未來的風雨，隻覺得，隻要相愛，就能戰勝一切。
他們在文字裏相知，在陪伴中相愛，晚風溫柔，歲月靜好，一切都向著美好的方向發展，可誰也沒有料到，這份純粹的愛意，最終會被現實碾碎，留下滿身傷痕，和無盡的遺憾。