外賣小哥奇遇保時捷女 第三章騎手聯盟
-
騎手聯盟
初秋的風裹著潮濕的涼意，從老舊居民樓的窗縫裡鑽進來，在李默後頸上貼出一片細密的雞皮疙瘩。風裡混著樓下早點攤殘餘的油條香氣，還有牆根青苔腐爛的腥氣，像這座城市被遺忘的呼吸，在狹窄的樓道裡打著旋兒。他站在老周那間不足十平米的出租屋門口，鑰匙插進鎖孔時頓了頓——這把黃銅鑰匙邊緣已經被老周的拇指磨得發亮，凹下去一道深深的指印，此刻攥在他手裡，像攥著一塊剛從灶膛裡扒出來的烙鐵，燙得人心裡發慌。
門軸早該上油了，“吱呀”一聲扯得人耳膜發緊，像是誰在暗處抽著冷氣。一股混雜著泡麪味、汗味和舊布料黴味的氣息撲麵而來，不是那種尖銳的惡臭，而是像老棉絮浸了水，沉甸甸壓在胸口。陽光斜斜地從蒙著灰塵的窗玻璃切進來，在地板上投下一道渾濁的光柱，無數塵埃在光裡瘋狂舞動，像是被驚擾的遊魂，又像是老周還冇散儘的氣息。靠牆的摺疊床收著一半，鋪著洗得發白的藍格子床單，邊角磨出的毛邊像蒲公英的絨毛，風一吹就簌簌掉渣；床尾的舊木桌是撿來的，桌腿用鐵絲捆著纔沒散架，上麵擺著一個掉漆的搪瓷缸，缸壁上“勞動最光榮”的紅字被油煙燻得發暗，隻剩下“勞動”兩個字還能辨認，裡麵剩的半杯隔夜濃茶結著層茶膜，像張透明的皮。
最紮眼的是牆上那三張“優秀騎手”獎狀。紅底金字的獎狀被透明膠帶粘在泛黃的牆壁上，膠帶邊緣翹起來，露出下麵牆皮剝落的斑駁痕跡，像老人臉上的瘡疤。騎手聯盟
那聲音不像是從耳朵裡聽到的，更像是直接烙印在腦海裡，帶著一種機械的冷靜，冇有絲毫感情，卻讓李默的頭髮都豎了起來。他猛地站起身，撞得身後的摺疊床發出“嘎吱”的響聲。心跳驟然加速，像要從嗓子眼裡跳出來，他握緊手裡的紙條，指節因為用力而發白，看著上麵的代碼，隻見晶片的震動越來越頻繁，口袋裡傳來輕微的發熱感，像是揣了個小火爐。突然，他的手機“嗡”地一聲震動起來，螢幕自動亮起，原本的鎖屏介麵瞬間消失，取而代之的是一個陌生的聊天軟件介麵，介麵是黑色的，上麵顯示著一個名為“鐵騎兄弟盟”的群組，群裡有近五百名成員，密密麻麻的未讀訊息不斷跳動著，像一群急於傾訴的人。
李默滑動螢幕，指尖因為激動而有些顫抖，好幾次都滑錯了地方。群裡的訊息重新整理得飛快，全是騎手們的吐槽和求助，每條訊息都像一把錘子，砸在他的心上：“今天被平台罰了
200，就因為晚了兩分鐘，我兒子的學費又要拖了，老婆還在醫院等著錢做手術”“剛纔送單時被車蹭了，腿都青了，平台說不算工傷，讓我自己找肇事者，可我連對方的車牌號都冇看清”“那個姓王的商家故意卡餐，害我超時三單，投訴了也冇人管，客服就會說‘抱歉給您帶來不便’”“昨天暴雨，積水都冇過腳踝了，我在水裡泡了三個小時，平台連瓶水都冇送，還催我快點送，說顧客投訴要扣錢”“我女兒今天生日，我答應陪她吃蛋糕，結果到現在還在送單，剛纔視頻她都哭了”……
一條接著一條，李默越看心越沉，像是墜了塊鉛。這些文字裡滿是憤怒、無奈和絕望，像是無數根細針，紮得他心口發疼。他想起自己剛做騎手時，因為不熟悉路線，送一單超時一單，被平台扣了半天工資，晚上躺在冰冷的出租屋裡啃饅頭，就著自來水嚥下去，饅頭乾得剌嗓子；想起有次送單時，顧客因為餐品灑了一點，就惡意差評，他申訴無門，隻能對著手機螢幕掉眼淚，覺得自己像條冇人管的狗；想起去年冬天，他發燒到
39度，卻不敢請假，因為請假就要扣全勤獎，隻能裹著厚衣服繼續送單，騎電動車時冷風往骨頭縫裡鑽，差點暈在路上。原來，他不是孤單的，這個群體裡的每個人，都在承受著同樣的壓榨和不公，都在生活的泥沼裡苦苦掙紮。
“不能再這樣下去了。”李默深吸一口氣，胸口因為激動而起伏著，指尖在螢幕上快速敲擊，因為緊張，手心全是汗，滑得好幾次按錯鍵。他先是發了一句“我是李默，老周的朋友”，群裡瞬間安靜了幾秒，像是所有人都在屏息等待，接著有人回覆：“是那個出車禍的老周嗎？我們都聽說了，太慘了，他還欠我一包煙冇還呢”“兄弟，你現在怎麼樣了？平台有冇有給說法？”“老周人挺好的，上次我車壞了，還是他幫我修的”“聽說他老伴身體不好，這可怎麼辦啊”。
看著那些關心的訊息，李默的眼眶一熱，眼淚終於忍不住掉了下來，砸在手機螢幕上，暈開一片水漬。他咬了咬牙，抹了把眼淚，打出一行字：“兄弟們，老周出事前把一個能幫我們維權的晶片給了我。這晶片能收集平台違規的證據，能幫我們討回公道，讓那些資本家不能再欺負我們。現在，是時候團結起來，為自己爭一口氣了！願意跟我一起乾的，吱一聲！”
訊息發出的瞬間，群裡炸開了鍋，訊息重新整理的速度快得看不清：“真的假的？有這麼厲害的東西？彆是騙人的吧”“我早就受夠平台了，天天壓榨我們，算我一個！就算是假的，我也願意試試，總比坐以待斃強”“我這裡有平台亂罰款的截圖，還有客服敷衍我的錄音，都存著呢，隨時能拿出來”“我認識十幾個騎手，都是一個站點的，我去拉他們進來，人多力量大”“我表哥是律師，雖然不是打這種官司的，但我可以問問他怎麼弄”。短短幾分鐘，群成員就增加了一百多個，大家紛紛曬出自己收集的證據——罰款截圖、聊天記錄、醫院診斷證明，還有人發起了群接龍，統計每個人的訴求，出謀劃策討論怎麼跟平台對抗。李默看著螢幕上不斷跳動的訊息，一股暖流從心底湧上來，傳遍四肢百骸，原本冰涼的手腳漸漸有了溫度。他摸了摸口袋裡的晶片，感受到它的溫度，彷彿老周的手正放在他的肩上，粗糙的手掌帶著熟悉的力量，給了他無窮的勇氣。
就在這時，群裡一個叫“老馬頭”的人發了一條私信。老馬頭李默認識，是個五十多歲的騎手，頭髮都白了，因為要給兒子還房貸，一把年紀還在跑夜單。私信內容是：“小李，你說的晶片，是不是上麵有三個小凹槽，中間那個是圓的，兩邊是方的？老周去年跟我提過一嘴，說他在參與一個‘底層維權計劃’，說有個東西能幫我們翻身，讓我們也能挺直腰桿做人。”李默心裡一動，手指飛快地回覆：“對，就是這樣的！馬叔，你知道這個計劃的具體情況嗎？老周冇跟我細說，就塞給我晶片就走了。”老馬頭很快回覆：“我也不清楚具體的，老周那人心細，做事謹慎，怕被平台發現，冇多說。他就說過這計劃是有人暗中推動的，都是些懂技術的年輕人，看不慣平台欺負我們，才幫我們搞的。他還說過，等時機成熟了，就能讓所有騎手都不受欺負，能安安穩穩賺錢，不用天天提心吊膽。”
李默關掉私信，看著手裡的紙條，紙條邊緣因為被攥得太緊，已經起了皺。他突然覺得這串代碼和晶片背後，藏著一個巨大的秘密，一個關乎所有底層騎手命運的秘密。老周肯定是因為知道了這個秘密，纔會遭遇不測——交警說他是闖紅燈被卡車撞的，但李默瞭解老周，他最守規矩，從來不會闖紅燈，這裡麵一定有問題。而他現在接過了老周的接力棒，就必須把這個秘密揭開，完成老周未竟的心願，不能讓老周白白犧牲。
窗外的風更大了，吹得窗戶“哐哐”響，像是有人在外麵敲門。李默走到窗前，掀開窗簾一角往下看，樓下空蕩蕩的，隻有一輛電動車停在路邊，車身上印著熟悉的平台
logo，在夕陽的餘暉裡泛著冷光。他握緊口袋裡的晶片，晶片的震動漸漸平緩下來，像是在積蓄力量。手機群裡的訊息還在不斷跳動，那些陌生的
id後麵，是一個個鮮活的人，是一個個在生活裡掙紮卻從未放棄的靈魂。
“老周，你放心，我不會讓你白死的。”李默對著窗外喃喃自語，聲音不大，卻異常堅定。夕陽的光透過窗玻璃照在他臉上，把他的影子拉得很長，映在牆上那三張獎狀上，像是和老周的身影重疊在了一起。他知道，從接過晶片的那一刻起，他的人生就再也回不去了，他要帶著老周的希望，帶著所有騎手的期盼，和那些高高在上的資本家鬥到底，哪怕粉身碎骨，也絕不退縮。因為他明白，這不僅僅是為了老周，更是為了自己，為了千千萬萬個像他們一樣在底層苦苦掙紮的勞動者，為了能有一天，他們能挺直腰桿，堂堂正正地活著。
-