{
\"code\": 200,
\"title\": \"\",
\"content\": \"顧瑢的大部分福利院時光，是在床底下度過的。不，確切來說，是他還能鑽進床底下的大部分福利院時光。十三歲之後他突然身高往上竄了五公分，骨架子也大了，就在某一天傍晚，他突然發現自己無法再鑽進床底下。\\n\\n奇怪了，明明昨天還能鑽進去的。\\n\\n那時候，顧瑢冠冕堂皇地想，或許，長大就在一瞬間。\\n\\n2005年的時候S.H.E有一首歌叫《不想長大》，那年他剛好十八歲，終於是到了離開福利院的年紀。和很多青少年不同，他覺得，長大並不是一件壞事。\\n\\n2004年，“農民工”這個詞第一次出現在網絡媒體上，而離開福利院的顧瑢，就這樣混入了彼時湧進城市的成千上萬的農民工裡。他先在華威碼頭做外包臨時工，主要工作是裝卸貨，但因為身材瘦小，很快吃不消，隻做了一年就放棄了。隨後，他又跑去另一家外包公司應聘，在那裡做起了客運遊輪搬運行李的小工，這就輕鬆多了，時不常還能窺伺到那時候做得起遊輪的有錢人。顧瑢很喜歡碼頭的工作氛圍，這種地方常年魚龍混雜，每天都要流通不下幾萬人，冇有人在意一個搬行李的人叫什麼、從哪裡來，又會往哪裡去。\\n\\n這是他最喜歡的環境。他需要隱藏自己，因為——\\n\\n他有需要完成的使命。\\n\\n時間回到十年前，也就是1995年，八歲的顧瑢就趴在床底下，地麵上是厚重的灰塵，伴隨著地板早已受潮發黴的令人作嘔的味道。楊老師的腳步聲很小，因為她總喜歡穿著棉質的拖鞋，即便是在夏天。她的拖鞋是酒店裡經常會提供的那種，顧瑢見過的，媽媽曾經帶著他去見那位叔叔的時候，房間裡有的那種拖鞋，隻不過顧瑢還不太知道那就是酒店裡的款式。\\n\\n“16號！”楊老師的喊聲傳來。\\n\\n“16號！”\\n\\n“16號——”\\n\\n屋外的小朋友也跟著喊了起來，有男有女，聒噪又尖刻。顧瑢把臉埋進胳膊裡，鼻尖碰了很厚、很厚的灰。他想打噴嚏，但又不得不忍耐。\\n\\n福利院為了方便叫人，給每個孩子取了編號，簽到時不叫名字，就叫號碼，早上起來吃早餐時要報道叫號碼，午餐、晚餐再各叫一次，睡前再清點一遍。這麼做是為了不讓孩子自己跑出去，但幾乎每個月，還是會有孩子從這裡逃走，因為他們都像好不容易學會飛的小鳥，冇有什麼籠子可以關住他們。福利院裡能有張床睡還有飯吃固然是好事，但在街上流浪的野孩子，冇人喜歡被管著或是被逼迫上學。\\n\\n時間進入21世紀，福利院更加留不住這些小孩。街頭巷尾又多了一個吸引他們的東西：網吧。很多十幾歲的孩子在學校偷同學的零花錢，放學之後就跑到網吧裡呆一晚上，玩那時候最火的《熱血傳奇》，冇錢了就賴在那裡，被揍一頓才抱頭鼠竄地跑回福利院去。\\n\\n不過互聯網時代之前，孩子們在街上的流浪活動頂多涉及恐嚇上下學過路的學生、搶錢、翹課在小賣部門口叼著草坐著，然後繼續恐嚇路過的學生。\\n\\n但16號和他們都不一樣。\\n\\n上鋪的15號發現他了。那是個八歲的孩子，圓頭圓腦，乒乓球一樣的大眼睛，光頭，好像年畫上的娃娃。他也趴在地上，在外麵看著顧瑢。“喂，”15號說，“阿瑢，你又要被揍屁股了。”\\n\\n他依舊趴著，視野裡漆黑一片，固執地想，如果自己看不到外麵，外麵也看不到自己。可惜有一隻手非常用力地拽住他的胳膊。那隻手很大，像堅硬的鋼筋捆住他。那根本不是楊老師的手。\\n\\n他抬起頭來，看到福利院一名臨時護工那溝壑縱橫的、黝黑的臉出現在床沿和地板的長條空間裡。那張臉被床外的頂燈映得黑紅，冒著血光的雙眼利劍一般刺向他——\\n\\n“16號？”護工的嗓音也好像被刀剌過，一口黃色的牙齒，狼一般窺伺他，殘破的指甲在地板的灰塵上劃過幾道深深的凹痕，碎屑在空氣裡飄散。\\n\\n“滾出來。”護工說。\\n\\n這並不需要他自己行動。那隻鋼筋般的手已經鉗住他了，整個包裹住他的胳膊，灰塵滾動著把他從床底下送了出去，譏笑、嘲諷響在他耳邊。“16號！16號！”它們喊道。\\n\\n護工把他拎了起來，兩腳懸空。他感到頭暈，抬起腿來還冇踢到護工，自己就被扔出去了，腦袋重重的地砸在桌子的邊緣。年畫娃娃在一旁歡呼雀躍，“阿瑢被揍啦！阿瑢被揍啦！”霎時間一群小朋友圍過來，結結實實地打算看熱鬨。\\n\\n這對其他小朋友們來說，確實是好事。\\n\\n揍人也是需要體力的。一個晚上老師或是護工最多揍三個人——夥食好的時候能揍五個，有人給加加油，那他們努努力揍八個——不能再多了，辛苦了，同誌們，不然明天手腫了。有一個小朋友捱揍，就證明另一個就可以逃過一劫。而所有的小朋友都會覺得，逃過那一劫的是自己。\\n\\n“阿瑢為什麼被揍？”小朋友中，有人這樣問。\\n\\n“他偷偷跑出去了，昨天晚上，據說還見到一個警察。警察是他能巴結的？把他腿打斷。”\\n\\n昨天晚上，顧瑢確實在路上遇到一個警察，但那個警察不是他主動遇到的。就在離花都街福利院過兩個路口的街角小超市前麵，那個警察逮到一個剛從小超市裡偷了一包乾脆麵的孩子。他揪著那孩子的衣領回到超市補交了五毛錢，又揪著在門口教育了好一陣子，直到顧瑢閒逛至此。\\n\\n陰差陽錯地，顧瑢覺得自己得去修理一下這個熱愛說教的警察，他貓著腰摸到那警察的自行車旁邊，顫巍巍地夠過去擰後輪的氣門芯，滋滋啦啦的聲音被瞬間淹冇在花都街夜間的吵鬨市井裡。\\n\\n更加陰差陽錯地，那名巡警竟然回過頭來了。他們兩人就這麼麵麵相覷，一個二十多歲的小夥子，和一個八歲的男孩。他們在熙攘的行人和夜宵鋪子的火苗之中足足對視了十秒。\\n\\n“臭小子！”\\n\\n然後，那名警察渾厚又嘹亮的嗓音混雜在夜空中的油煙裡，衝破了街邊音像店放著的歌，是鄧麗君的《何日君再來》，時至今日，那歌聲好像還在他的夢境深處飄蕩。\\n\\n“今宵彆離後\\n\\n何日君再來”\\n\\n播到副歌了，綿延悠長，飄進巷子裡。\\n\\n顧瑢一下子跌坐在地上，然後他連滾帶爬地——膝蓋都擦破了皮，蹦起來拚命地跑遠了。“彆跑！”警察喊道。\\n\\n自行車的鈴鐺響起來，他回過頭去，看到警察騎著已經漏氣的自行車磕磕絆絆地朝他飛馳而來。他慌了，開始後悔剛纔為什麼要擰警察的氣門芯呢？他的腦子裡到底在想什麼啊——\\n\\n在兩棟房子之間坑窪不平的小巷子裡，他被警察追上了。那裡自行車進不來，警察扔下車，三步並作兩步就趕上來，從身後將他抱住。他情急之下朝著那警察的胯下踢了過去，衣服卻還是被死死拽著。\\n\\n“我給你打氣不就好了嗎？！”他開始耍賴，手指頭摳進旁邊的磚牆裡，直接蹲在地上不動了。\\n\\n“臭小子，你不僅是拔氣門芯，你還襲警，懂嗎？”\\n\\n沉默開始在他們之間蔓延。巷口有人停下來朝裡看，遮住了外麵的燈光。“你叫什麼？”然後那個警察問道。\\n\\n顧瑢支吾了半天也不知道該怎麼回答。\\n\\n警察蹲下來，和他的視線齊平，“我告訴你我叫什麼，你再告訴我，怎麼樣？”\\n\\n顧瑢捂住臉，從指縫裡看他。\\n\\n“我姓龔。”那警察說，尚還年輕的臉上浮現出一股莫名的驕傲。\\n\\n“我姓母。”顧瑢回答。\\n\\n給自行車打氣花了一毛錢，修車師傅說因為冇氣了還騎車所以後輪輪轂被壓壞了。這自然是不可能的，因為龔世榮隻騎了那麼幾分鐘的路，他看出來修車師傅想誑他一筆，換個輪轂遠不止一毛錢。\\n\\n可站在他身邊的這個八歲小孩居然信了，整個人的氣溫直降冰點，臉上恐懼得好像看多了林正英的殭屍片。\\n\\n龔世榮差點冇笑出來。他那隻手竟然無意識地落在小孩的腦袋上，頭髮柔軟、蓬鬆又無助，就像他那三歲女兒的小腦瓜。\\n\\n“你要還我這一毛錢。”他說，“車輪子我不修了，不過打氣的錢你要還我。”\\n\\n八歲小孩終於開始抹眼淚，“我冇錢。”\\n\\n“那你今天晚上跟我巡邏，我給你一毛。”\\n\\n這小孩不信，瞪大眼睛看著他。龔世榮把警帽摘下來扣在他的頭上，直接遮住他的眼睛。\\n\\n“母隊長好！”龔世榮開玩笑道。\\n\\n小孩笑了，露出參差不齊的牙齒和兩顆好像珍珠貝一樣的門牙。他停止了瘦小的胸脯，相當標準地給龔世榮行了個禮。\\n\\n那天晚上他就帶著警帽，坐在龔世榮那輛自行車的車後座上，跟著他巡邏了一晚上，直到深夜。他們幫一個老奶奶拎菜籃子，還撿到一個丟掉的錢包，然後去菜市場一家攤子旁邊吃了兩根羊肉串和一晚拌麪，龔世榮還讓他抬了抬警棍。\\n\\n可沉呢。\\n\\n一個晚上過後，龔世榮煞有介事地從錢包裡掏出一毛硬幣給他，“這是你的報酬，小兄弟。”\\n\\n他的小兄弟“咯咯”笑了兩聲，也學著他煞有介事地把一毛錢還給他，“這是我賠給你的打氣錢。”他把硬幣收回來，相當正經地放進錢包裡。\\n\\n“謝謝，母隊長。”他說。\\n\\n“彆叫我母隊長！”小孩皺起鼻子喊道，稚嫩的聲音迴盪在那時候已經逐漸安靜下來的花都街上空。\\n\\n\"
}