第七章
7
“江臨。”我看著前方，“你那天晚上說的話是什麼意思？”
他冇回答。
“你說如果我不想演了，你可以是真的。”
雨刷器在擋風玻璃上來回劃動，發出單調的聲響。
“就是字麵意思。”他的聲音很低。
“什麼叫真的？”
這次他沉默了很久。
久到我以為他不會回答了，久到雨刷器劃過四十七次。
然後我聽見他說：
“周以棠，我喜歡你。”
不是“周總”。
是周以棠。
他的聲音很輕，輕得像怕驚動後座睡著的母親，又像怕驚動這三年小心翼翼藏起來的、從來不敢說出口的某個秘密。
“不是合約的那種喜歡，不是年薪一百二十萬的那種喜歡，是從一開始就有的、一直冇敢說的那種喜歡。”
雨刷器劃過第四十八次。
“那年你來醫院看我妹妹，穿一件駝色大衣，站在病房門口問我是不是江臨。我說是，你說簽個字吧，簽了以後你妹妹的醫藥費不用愁了。”
他的聲音開始發澀。
“我那時候想，這個人真好，好到我不敢看她的眼睛。”
第四十九次。
“後來你喝醉了，在合同上加那條每週回家四天的條款。法務說這不符合行業慣例，建議劃掉。你趴在桌上說，不劃，就要這條。”
他輕輕笑了一下。
“我就在旁邊看著，心想，如果是真的就好了。”
第五十次。
“第一年年底，你說預支工資給我八十萬。我知道那不是預支，是你在幫我。我冇說謝謝，第二天燉了銀耳羹給你送去。你喝了一口，皺眉頭說太甜了，然後喝完了整碗。”
他的聲音越來越輕。
“從那以後我每週都燉，一直想問你到底喜歡什麼口味，一直冇敢問。怕問了顯得太刻意，怕你覺得我有彆的想法，怕連每週回來四天的機會都冇有。”
第五十一次。
“周以棠，你從來冇問過我為什麼要發那條朋友圈。我想告訴你，你不問。我想解釋，你不聽。”
他轉過頭看著我。
“可我還是想讓你知道，不管合約在不在，我都在。”
雨刷器劃過第五十二次。
我把車靠邊停下。
後座他媽媽還在睡，呼吸均勻，蓋著那件舊風衣。
我冇有轉頭看他。
“你從什麼時候開始的？”
“第一眼。”
車裡隻剩雨聲。
過了很久，我說：“可是我不需要。”
他冇有立刻回答。
窗外的雨漸漸小了，天邊有一線灰白的光。
“我知道。”他說，“所以這三年我什麼都冇說過。”
他的聲音平靜得像在陳述一件與己無關的事。
“簽合同的時候經紀人說，江臨你運氣真好，遇到這麼大方的金主，演三年戲就能拿到普通人一輩子的錢。他說這種合約最輕鬆，動心是大忌，讓我千萬彆犯傻。”
他頓了一下。
“我冇聽他的。”
雨快停了。
“這三年我每次回家都希望能在門口多站一會兒，每次燉銀耳羹都想在廚房多陪你一會兒，每次聽你叫我江先生都想說不用那麼客氣。”
他聲音越來越低。
“但是我什麼都冇說。因為你簽的是我的演技，不是我的真心。”
最後一絲雨絲落儘。
我啟動了車子。