臘月二十三申時，小年，汴京禦街。
趙佶一身青緞常服，梁師成扮作老管家跟在身後。兩人混在采辦年貨的人流中，耳邊儘是劈啪作響的孩童鞭炮聲和此起彼伏的吆喝。
「賣炮嘞——格物院新製滿天星，點火升空三丈高，炸開七色花！」一個小販舉著花花綠綠的紙筒高聲叫賣。
立刻有孩童拉著父母圍上去：「爹！要那個！去年隻能放天地響！」
趙佶駐足，低聲問梁師成：「滿天星？工部報過嗎？」
梁師成笑道：「回……老爺，是格物院火藥作上月剛試成的，用的新配方，聲響大但火星溫，傷不著人。一筒五文錢，已賣出三萬筒了。」
正說著，一個穿新棉襖的男孩舉著點燃的滿天星跑過，紙筒「咻」地躥上天空，炸開紅綠黃三色火花。周圍一片喝彩。
男孩的父親——個三十多歲的漢子，滿臉自豪地對旁人說：「今年收成好，加上這幾年的棉麥套種，多收一季棉花。這身新襖、這炮仗，都是棉坊分的紅利買的！」
旁邊一個老者撚須笑道：「王老三，你從前過年連頓白麵餃子都吃不上吧？」
王老三嘿嘿一笑：「可不是！隔壁劉員外被清丈查出隱田，如今在城東開了個雜貨鋪。上月我去買鹽，他還跟我拱手呢，這世道，變了！」
趙佶嘴角微揚，繼續前行。
走到潘樓街，一間綢緞莊前。幾個婦人圍著櫃台挑布料，掌櫃正推銷新貨：
「各位娘子看看這燈芯絨，格物院剛出的織法，厚實保暖，染色鮮亮！一尺才八十文，比綢緞便宜一半，比粗布耐穿三倍！」
一個年輕媳婦摸著布料愛不釋手，卻猶豫：「可……我娘說，過年該穿綢子。」
她身旁的婆婆—個精瘦老太太，卻拍板：「就買這個！綢子一尺三百文，這料子能做三身衣裳！現在咱們家是寬裕了，可錢要花在刀刃上，開春還得買新式犁頭呢！」
掌櫃趁熱打鐵：「老太太明理！這料子染色用的是新式染料，水洗不褪色！您再看這印花棉布，花樣是國子監畫院學生畫的，喜鵲登梅、鯉躍龍門……喜慶！」
另一婦人驚呼：「這鏡子！這般清楚？！」
櫃台旁立著一麵三尺高的玻璃鏡，鏡麵平滑如水，人影纖毫畢現。掌櫃得意道：「琉璃坊銀鏡，背後鍍銀，照人比銅鏡清楚十倍！一麵五貫錢，已訂出去三百多麵了，都是嫁女兒的人家買去做嫁妝！」
趙佶在店外聽著，對梁師成低語：「鏡子都進尋常百姓家了。」
梁師成感慨：「老爺，數年前，這般清楚的玻璃鏡隻有宮裡有。如今汴京六家琉璃坊日夜趕工，月產萬餘麵，還供不應求。」
汴梁夜市，茶棚裡。幾個讀書人打扮的年輕士子圍坐喝茶，桌上擺著新式「奶糖」和「花生酥」。
「陳兄，令尊今年……真把家裡的隱田報上去了？」一個青衫士子問。
被問的藍衫士子苦笑：「能不報嗎？皇城司的刀子快啊。不過報上去也好，父親說，從前為那幾百畝隱田，年年打點衙門，提心吊膽。如今田畝清清楚楚，納糧兩成，反倒睡得安穩。」
另一個年長些的搖頭：「可士族體麵……總歸是傷了。就說科舉，實務特科取士四百，寒門占了七成！咱們這些讀經史的……」
「李兄此言差矣。」藍衫士子正色，「我上月去國子監新開的格物預科聽了幾堂課，那數算、那物理，真真開眼界！難怪陛下重實務，那些學問，確實能強國富民。」
他拿起一塊奶糖：「就說這糖，從前隻有飴糖、砂糖，甜中帶苦。如今格物院從牛乳中提什麼乳清，加蔗糖製成奶糖，甜而不膩，一斤才十餘文，這是惠及萬民的學問！」
年長士子還是不服：「可聖人教誨……」
「聖人教誨，首在仁。」旁邊桌一個聲音忽然插話。
眾人轉頭，見是個須發花白的老儒生，穿著洗得發白的儒袍，麵前隻一壺粗茶。老儒生慢悠悠道：「《孟子》曰：『仁政必自經界始。』均田清丈，使耕者有其田，不是大仁政？格物製糖，使孩童有甜食，不是大仁政？」
他頓了頓，看向年輕士子們：「你們啊，讀聖賢書，卻忘了聖賢本意。陛下新政，正是在行千古未有的仁政。」
幾個士子肅然，起身行禮：「受教了。」
趙佶在茶棚外聽著，微微點頭。
梁師成低聲說：「老爺，那是原國子監博士周淳，因反對舊學製被罷官，如今在城南開蒙學，學生二百，束脩隻收米五鬥，說是『為新政育才』。」
「記下來。」趙佶道，「開春吏部考覈，此人可再用。」
汴河碼頭，黃昏。最後一抹夕陽照在河麵上，數十艘新式「平底漕船」正卸貨。船身包著鐵皮，桅杆上裝著滑輪組，搬運工喊著號子，將一袋袋糧食、一捆捆棉布運下船。
一個管事模樣的人拿著賬本吆喝：「今日最後一船！交趾大米五千石，遼東大豆三千石，草原皮毛五百捆，雲南茶葉兩百箱——各商號速來領貨！」
商人們圍上去，七嘴八舌：
「張管事，明年開春，棉種能多撥些嗎？我們陝西路也想試種棉花！」
「皮毛我要一百捆！格物院新出的鞣製法，能把皮子鞣得比綢子還軟！」
「茶葉！雲南的普洱，汴京老爺們最愛！」
趙佶站在遠處石橋上，望著這繁忙景象。梁師成輕聲彙報：
「老爺，自幽州直道和鎮河大橋通車，北疆貨物到汴京，從三個月縮至二十天。今年商稅僅此路已收八百萬貫，超過去年倍餘。戶部張尚書說，軍費已可全由商稅支應。」
正說著，一群孩童舉著風車、糖人跑過橋，歡笑聲灑滿黃昏。
一個約莫五六歲的女童，穿著嶄新的印花棉襖，指著橋下的大船問父親：「爹，那船上為什麼那麼多帆？」
那父親一個碼頭工人，蹲下身耐心解釋：「那是六桅帆船，格物院做的，多掛幾麵帆，好叫風多出力氣，大船也靈便，聽使喚！等造好了，從汴京到杭州，隻要十餘天！」
女童睜大眼睛：「十餘天？那我能去看西湖嗎？」
「能！等船造好了，爹帶你去！」
趙佶笑了，轉身往回走。
暮色四合，萬家燈火漸次亮起。
遠處傳來祭灶的鞭炮聲，混著孩童的歡笑、商販的吆喝、碼頭的號子，彙成一片太平聲響。
而在這片聲響之下，新政如無聲的春雨，正一點點改變這片土地，和土地上的人。